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JORGE AFONSO E A APARIÇÃO DE CRISTO À VIRGEM 
Paulo Martins Oliveira 


No presente estudo procede-se à análise da pintura Aparição de Cristo à Virgem, integrante do retábulo 
mariano destinado ao convento lisboeta da Madre de Deus (Xabregas/Sta. Apolónia), hoje ocupado 
pelo Museu Nacional do Azulejo, enquanto o dito retábulo se encontra exposto no Museu Nacional de 


Arte Antiga. 


Datado de 1515, trata-se de um conjunto incontornável da pintura portuguesa dessa época, tendo a 
concepção ficado a cargo de Jorge Afonso, indiscutivelmente um dos melhores artistas dos reinados de 


D. Manuel e D. João III. 


PF 


Jorge Afonso: Retábulo da Madre de Deus exposto no MNAA 
Aparição de Cristo à Virgem - em baixo ao centro (Foto PMO) 


Pintor régio por nomeação manuelina, Jorge Afonso marcou a arte nacional da primeira metade de 
Quinhentos!. Para além das empreitadas que lhe foram adjudicadas, aliás de vários tipos, desempenhou 
cargos como o de examinador e vedor das obras reais, obrigando-o a fiscalizar os padrões de qualidade 
das obras e garantir assim o prestígio da própria actividade. Ao mesmo tempo, a respectiva oficina foi 
um verdadeiro centro onde se formavam artistas, reuniam-se parcerias, contratavam-se oficiais, 


regateavam-se preços, redigiam-se contratos, estudavam-se restauros e reformas... 


A postura incansável do pintor-examinador, autêntico líder de uma corporação, é bem evidente 
aquando da morte do colega Francisco Henriques, cuja filha órfã logo foi casada com um jovem pintor, 
assegurando a continuidade dessa oficina e o sustento da família do falecido mestre. Jorge Afonso 
conseguira isto junto do próprio monarca D. Manuel, bem como garantias quanto a um futuro cargo 
institucional para o noivo, considerando a natureza inconstante para não dizer imprevisível dos 


pagamentos no sector artístico. 


Não será grande exagero considerar-se que, na Lisboa de então, a actividade pictural girava em torno de 
Jorge Afonso, inclusivamente porque foi estabelecendo laços profissionais, de amizade e mesmo 


familiares com praticamente todos os principais nomes da época. 


Mas pata além do âmbito estritamente artístico também lhe foram atribuídos outros cargos, incluindo 
de natureza palaciana, como o de passavante, arauto e talvez rei-de-armas. Ainda que aos artistas já 
fossem confiados postos de outra natureza, a acumulação, tipologia e rentabilidade verificadas em Jorge 
Afonso fazem supor um contexto familiar na órbita aristocrática. Não obstante, a este propósito é de 
notar como, apesar de elucidativos sobre a polivalência do artista, os documentos calam-se quanto a 


muitos aspectos essenciais da sua biografia e actividade. 


São por exemplo desconhecidas as datas de nascimento e de morte, sendo talvez útil, como hipótese de 
trabalho, considerar a própria denominação do pintor. Sabe-se que a composição dos nomes podia 
resultar de múltiplas fontes (ascendentes familiares, topónimos, santos do calendário, homenagens a 
soberanos, etc.), sendo que por sua vez tais referências podiam ser combinadas entre si. Deste modo, 
tendo Jorge Afonso um irmão (Afonso Gonçalves, mais velho?), é possível que o nome do dinâmico 
pintor resulte de uma homenagem cortesã ao filho mais novo do rei D. João II, ie. D. Jorge de 


Lencastre (n.1481), não esquecendo todavia o príncipe D. Afonso (n.1475)?. 


1 Sobre Jorge Afonso e a actividade artística na capital nas primeiras décadas de Quinhentos, veja-se Joaquim Oliveira 
CAETANO, “Lisboa: a grande oficina”, in AAVv, Primitivos Portugueses, o século de Nuno Gonçalves, MNAA- 
Athena, Lisboa, 2010, pp.200-215. Quanto ao contexto sócio-profissional dos pintores nesse período, veja-se do 
mesmo autor, e na mesma edição, as pp.52-69 (“Privilégio e ofício nos começos de uma profissão artística. Um 
pintor, o que 62”). Já sobre os primórdios e problemáticas da própria historiografia relativa a Jorge Afonso, cf. 
Adriano de GusMÃo, “O Mestre da Madre de Deus” (texto de 1958) in Ensaios de Arte e Crítica, ed. Vega, Lisboa, 
2004, pp.258-273. 

2 As homenagens régias através dos nomes também ocorriam aquando de baptismos tardios, como se verificou então 
no Congo, cuja família governante, ao acolher a fé cristã, adoptou os nomes de João, Leonor e Afonso, em respeito 
aos congéneres portugueses. Cf. João de Barros, Ásia, Primeira Década, liv.IIL, caps.IX-X, INCM, Lisboa, p.107. 
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Atendendo às datas, isso poderia explicar o porquê de Jorge Afonso (Gonçalves?) surgir documentado 
a partir de 1504, ou que seja nomeado pintor régio e examinador em 1508, “havendo respeyto aos 
serviços que delle temos recebido e ao diante esperamos receber”. Não se tratava aqui de um 
reconhecimento de alguém que já muito dera, mas de quem provava que tinha ainda muito para dar, e 


isto para além das valências palacianas que mais tarde também lhe seriam confiadas. 


Se Jorge Afonso tiver nascido por volta de 1482, em 1508 andaria pelos 26 anos‘. Poderá parecer ainda 
jovem para um cargo de examinador, mas é de notar que o também hábil colega Cristóvão de 
Figueiredo assumiria um cargo similar em 1515, e que pelo menos em 1555 ainda se encontrava em 


actividade. 


Independentemente deste assunto, que ainda será retomado adiante, Jorge Afonso foi na verdade muita 
coisa, mas revelou-se principalmente um criador artístico de excepcional talento no contexto português. 
Mas também o foi numa Europa quinhentista onde não faltavam nomes consagrados. É o que 
demonstra o retábulo da Madre de Deus, do qual se especifica e analisa a Aparição de Cristo à Virgem, 


evidenciando um planeamento só possível através de uma muito sólida cultura artística e literária. 


Existindo de facto um proximidade estreita entre as obras escritas e as plásticas, para a análise de 
quadros, esculturas ou mesmo edifícios torna-se imprescindível considerar os principais textos 
disponíveis à época das criações visuais. São essencialmente os mesmos livros coevos que constam das 
cadeiras de História da Cultura e Mentalidades dos períodos medieval e moderno, mas que importa 
revisitar com outra profundidade e objectivo, sobretudo agora à luz das próprias obras de arte. A esses 
textos devem-se todavia acrescentar a Bíblia, em concreto a versão de S. Jerónimo, além de fontes como 
as Metamorfoses de Ovídio — verdadeira “bíblia” conceptual para os artistas que incutiam dinamismo e 


plasticidade interpretativa às formas que imaginavam. 


Tratando-se de pintores que operavam maioritariamente com temas religiosos, interessava-lhes explorar 
a densidade teológica como meio de enriquecerem as suas composições. Entre as principais fontes de 
interpretação das Escrituras sobressai o nome de Sto. Agostinho, que no século V testemunhara o 
crepúsculo do velho Império Romano, ou seja, a transição de uma cultura ainda marcadamente Clássica 


para um Cristianismo que seria doravante o pólo agregador do mundo ocidental. 


3 Citação documental extraída de Primitivos Portugueses, o século de Nuno Gonçalves, MNAA-Athena, Lisboa, 
2010, p.201. 

4 O ano de 1482 é aqui proposto com base no facto de D. Jorge de Lencastre ter nascido em Novembro de 1481. 

5 Cf ap.212 da referida edição do MNAA, onde se informa, com base em Vítor Serrão, que em 1555 Figueiredo 
avaliava um retábulo de Brás Gonçalves para a Sé de Lisboa. Por seu turno, e em analogia com Jorge Afonso, 
poderá considerar-se, a título meramente indicativo e à falta de melhor critério, que o nascimento de Cristóvão de 
Figueiredo terá ocorrido em c.1489, i.e, subtraindo os mesmos 26 anos a 1515, mesmo porque se considera que 
Figueiredo fosse geracionalmente próximo de Jorge Afonso (cf. a dita p.212 acima referida). Quanto aos 26 anos, 
note-se a título de curiosidade o célebre documento citado por Manuel Severim de Faria, no qual é indicada a 
presença do pai de Camões para confirmar que o jovem teria (pelo menos?) 25 anos, tendo em vista o embarque 
para a Índia, idade que talvez constituísse um referencial de maturidade e emancipação. 
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Neste horizonte, as páginas da Cidade de Deus constituem uma ponte teológico-literária entre o 
pensamento dos antigos filósofos pagãos e o panorama bíblico nesta Idade do Espírito Santo, em 
especial pela recuperação e ajuste da platónica dicotomia entre o corpo (aparências transitórias) e a alma 


(essências eternas). 


De facto, a versatilidade intelectual de Agostinho é útil para compreender não só várias obras artísticas 
em concreto, mas também o próprio mecanismo criador, por exemplo ao referir como “a própria 
obscuridade da palavra divina tem esta vantagem: suscita e esclarece várias explicações verdadeiras 
quando uns a entendem de uma forma e outros de outra”. Contudo, e por exemplo a respeito da Arca 
do Dilúvio, advertia noutro passo que “podem dar-se várias explicações, mas todas devem ser 
concordantes com a unidade da fé católica”. Ao analisar as narrativas bíblicas, interessava pois extrair o 
“sentido alegórico das mesmas”, acrescentando que o “escritor sagrado, ou antes o Espírito de Deus 
por ele, se apega aos acontecimentos que não contam somente o passado, mas predizem também o 
futuro — pelo menos aqueles que interessam à Cidade de Deus. (...) Da mesma forma, na história 
profética narram-se factos que nenhum significado possuem mas que se unem a outros que têm e que 


de certa maneira se lhes entrelaçam”. 


Por outras palavras, o grande Padre da Igreja evidencia as concordâncias entre os diversos episódios 
bíblicos, numa lógica também observada em pinturas que, por exemplo figurando a Virgem com um 
Menino que subtilmente parece morto, aludem à representação da Pietà, i.e. a lutuosa Maria tendo no 
regaço o corpo de Cristo, falecido mas apenas temporariamente”. Entenda-se daí: uma criança nascida 


com um destino trágico e mortal, mas do qual ressuscitará (= novo nascimento; Jo.16:20-22)º. 


Giovanni Bellini: Virgem do Prado (det.), (Foto Wikimedia Commons) 


6 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, FCG, Lisboa, 2021, pp.1033, 1415, 1417 (vol.ID), 1453 (vol. M). 

7 Vejam-se por exemplo as pinturas 4 Virgem do pescoço comprido de Parmigianino, a Virgem do Prado de Giovanni 
Bellini ou o Retábulo Montefeltro de Piero della Francesca. Cf. o estudo “As figuras dos pescoços compridos”, in 
Separata 1, 2012, pp.48-57. 

8 Segue-se aqui a Vulgata Latina, na edição traduzida pelo padre António Pereira de Figueiredo (1842), reimpressa em 
1963 (Depósito das Escrituras Sagradas, Lisboa). 


Se estas construções metafóricas resumiam a vida e o destino de Cristo, outras criações podiam abarcar 
as mais variadas temáticas com idêntica versatilidade, sendo que algumas obras condensam mesmo o 


percurso bíblico, do Génesis ao Apocalipse, seleccionando para o efeito alguns capítulos essenciais. 


Deste modo, mais do que ilustrar determinado episódio, interessava compactar numa só imagem a 
lógica das Escrituras, fazendo que certos episódios sejam sucessivamente deduzidos a partir das 
mesmas figuras, planeadas no limite da ambiguidade e das soluções de compromisso. Numa ironia 
platónica, o tema aparente e que dá título à obra constitui portanto a mera sombra de um mecanismo 
interpretativo global e focado na essência teológica, com poderosa função catequética e de prestígio 


intelectual, para o artista e para o encomendante. 


Neste contexto, em vez de simplesmente analisar um episódio superficial e reportar à fonte específica, 
torna-se útil sintetizar a correspondente lógica e suporte teológico, intercalando aí o modo dinâmico 
como o artista, metamorfoseando as suas imagens, fez correr os capítulos da narração. Em suma, o 
planeamento de uma pintura segue um princípio teatral ou cenográfico, onde o consecutivo levantar da 
cortina vai revelando diferentes cenários num mesmo palco, conduzindo a história da sua abertura à 


conclusão, do alfa ao ómega. 


É o que precisamente fez Jorge Afonso na tábua da Aparição de Cristo à Virgem, onde desde logo se 
percebe que àquele tema o pintor assimilou o resgate das almas presas no Limbo. Os dois episódios 
encontram-se registados na Legenda Dourada de Tiago de Voragine — uma fonte do século XIII e que, 


desde cedo, revelou-se de primeira ordem para os artistas figurativos de temas religiosos. 


Jorge Afonso: Aparição de Cristo à Virgem (Foto PMO) 


Resumindo Voragine, após a descida da cruz e estando deposto no túmulo, o Messias teria efectuado 
uma visita mística ao Limbo, de onde, com o apoio de João Baptista, libertou Adão e várias outras 
almas. Posteriormente, ao ressuscitar e abandonar o túmulo, a primeira pessoa a quem Jesus teria de 


facto surgido foi à sofredora Virgem Maria, sua mãe”. 


Na composição de Jorge Afonso observa-se como o artista, ao mesmo tempo que respeitou a 
autonomia desses dois episódios distintos e sem correlação directa, também conseguiu encadeá-los 
num cenário comum, fazendo dos resgatados do Limbo uma marcha ou procissão de pecadores, i.e. 
uma Humanidade em busca de redenção e do Paraíso, aqui simbolizado por um edifício onde se 


encontram as figuras exemplares de Cristo e da Virgem. 


Só nisto já se encontra aqui um engenho interessante, mas ainda muito longe do efectivo alcance da 
obra, pois a respectiva composição encerra uma assinalável densidade teológica, largamente baseada 
quer na inevitável Bíblia, quer na agostiniana e já mencionada Cidade de Deus, sobretudo nos respectivos 
últimos dois terços!”. Nestes, o platonismo é refeito e expurgado de alguns aspectos para que integre a 
estrutura da fé judaico-cristã, por sua vez aclatada em alguns aspectos mais crípticos, tendo em vista 
obter-se uma linha fluída que vai da Criação ao culminante fim dos tempos. É assim realçada a conexão 
entre os dois Testamentos, harmonizados de forma hierárquica, como se alguém saísse das antigas 
sombras e aparências (caverna platónica = Limbo = Antigo Testamento) para a luz reveladora de Cristo 


(mundo das verdadeiras essências = Paraíso = Novo Testamento). 


Neste âmbito, a narrativa artística codificada por Jorge Afonso começa por uma introdução teológica 
ao Génesis, apresentando Deus-Pai (simbolizado na figura de Adão), nesta fase ainda ao lado e até 
unido pelo ombro do Filho, o qual é representado por um João Baptista de feições cristológicas, ele que 
aliás era primo de Jesus. Veja-se que o seu nimbo circular simples é “enriquecido” pelos ramos de uma 
árvore ao fundo, que se adaptam à curvatura e insinuam o tradicional nimbo exuberante de Cristo. Já ao 
Deus-Pai, tradicionalmente associado ao universo hebraico do Antigo Testamento, foram-lhe sugeridos 


os característicos chifres de Moisés. 


Incorporadas lado-a-lado, as Pessoas do Pai e do Filho estão em comunhão (Jo.10:30), tendo sido 
contudo deixada no ombro alegórico uma faixa de tecido que antecipa a futura divisão e o envio do 


Messias ao mundo. 


Quanto à Terceira Pessoa da Santíssima Trindade, a respectiva pomba tem aqui por sinónimo o 


pequeno anjo alado com a data de 1515, em plena Idade do Espírito Santo. 


9 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp.232-235. 

10 No primeiro terço da obra, Agostinho nega que o Cristianismo tenha causado a decadência do Império Romano e 
dos ideais de paz e ordem, atribuindo antes a responsabilidade à subsistência do paganismo. Ao mesmo tempo, 
demonstra as sistemáticas contradições do politeísmo, começando a lançar pontes para ligar algumas das suas 
componentes ao monoteísmo, para o que será importante a filosofia platónica. 
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Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


Num dogma que o Catolicismo Romano defende contra a Ortodoxia Grega, entende-se que Pai e Filho 
originam ambos o Espírito Santo, o que se deduz da figuração similar das mãos levantadas, em sinal de 
emissão. Jorge Afonso reinventa na sua tábua uma camada interpretativa da mais célebre imagem da 
Capela Sistina, onde Deus-Pai e o acordado (ressuscitado) Novo Adão, i.e. Cristo, geram a luz divina 


que desce e inspira os que se reúnem sob o tecto. 


Após esta introdução teológica, a linha narrativa prossegue com Deus-Pai materializando o mundo, 
alegorizado naquele fruto arredondado e que sugere uma típica orbe régia ou imperial (naturalmente 
ainda não encimada pela cruz). Referia Sto. Agostinho que a forma redonda é característica da criação 
divina, sendo que neste jovem e árido mundo Deus faria crescer a vegetação, incluindo aquela que 
depois levaria ao pecado (= grisalha exterior do Jardim das Delícias, de Bosch; De Aetatibus Mundi 


Imagines, por Francisco de Holanda”). 


O grande passo seguinte foi a criação do primeiro homem à imagem e semelhança de Deus, sendo pois 
natural que, num jogo de sobreposições, Jorge Afonso tivesse primeiro utilizado a imagem de Adão 


para simbolizar o Pai, e agora recorra ao Pai para materializar Adão no mundo. 


11 Cf. “A máquina do Espírito Santo” in Leonardo x Michelangelo, 2012, pp.101-109 (impresso); e The Sistine Ceiling 
and the Holy Spirit, 2013 (on-line), bem como o primeiro número desta publicação, dedicada ao S. Sebastião de 
Gregório Lopes. 

12 Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XII, caps. XXVI, FCG, Lisboa, 2021, p.1147. 

13 Desta mesma obra de Holanda, veja-se o fólio da criação de Eva, com Deus Pai e Filho lado-a-lado e em comunhão. 
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Logo depois Eva seria criada a partir de uma costela de Adão, preferindo Sto. Agostinho utilizar a 
expressão “tirada do lado”, sublinhando que a mulher permaneceu ao lado do homem, mantendo-se a 


união e complementaridade entre as duas metades individuais do casal!, 


Esta perspectiva é consagrada na Bíblia, tanto no Génesis como nos Evangelhos, onde se evidencia que 
homem e mulher constituem uma só carne (Gn.2:24; Mt.19:6), bem como nas Epístolas de S. Paulo: “A 
mulher não tem poder no seu corpo, mas tem-no o marido. E também, da mesma sorte, o marido não 


tem poder no seu corpo, mas tem-no a mulher” (1Cor.7:4). 


Na tábua este conceito é habilmente traduzido numa espécie de perna partilhada entre Adão e Eva. Se a 
considerarmos o membro direito de Eva, seria demasiado grande; caso se trate da perna esquerda de 
Adão, o respectivo ângulo não liga correctamente com a parte final da canela e com o pé que se 
observa em baixo. Antecipando o génio de Caravaggio em muitas décadas (o grande especialista nestes 
exercícios), Jorge Afonso concebeu portanto uma solução ambígua, marcada por um subtil traço quase 


vertical, que na verdade tanto separa como une o par, como Deus quis. 


Aparição de Cristo à Virgem (dets.) 


14 Cf. Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, FCG, Lisboa, 2021, pp.1153, 1302, 1373. 
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Verifica-se então o episódio da tentação de Eva pela serpente, a qual era na verdade um instrumento do 
demónio, o qual Jorge Afonso fez personificar no outro lado, dirigindo-se de modo algo sinistro a Eva, 
como que saído da boca do Inferno. Veja-se que inclusivamente está enquadrado por um portão 
enegrecido, com tábuas partidas a fazer de dentes, enquanto o resto do edifício lembra uma grande e 


diabólica cabeça com janelas-olhosº. 


Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


Sto. Agostinho tem uma visão interessante sobre Eva, considerando-a uma figura de pura inocência, 
que fora ardilosamente enganada pelo diabo. Adão contudo teve outra atitude e responsabilidade pois, 
com a perfeita consciência do erro, decidiu transgredir pela muita afeição que tinha à ingénua mulher, 
presumindo que um eventual castigo seria brando. Ou seja, preferindo “a vontade da esposa ao preceito 


de Deus”, Adão quebrara a original comunhão com o Pai-Criador!º. 
Tal é relevante para a pintura de Jorge Afonso, e mesmo para a História da Arte em geral, porque se 
Eva, ao invés, for entendida como uma pecaminosa sedutora, terá a sua versão positiva na Maria 


Madalena arrependida (Nova Eva); contudo, se for interpretada enquanto uma ingénua cândida, como 


15 Estas figuras subsidiárias e antropomórficas eram extremamente criativas e entravam em elaborados jogos 
interactivos com os personagens humanos, mas também entre elas próprias, enriquecendo e densificando o conteúdo 
das obras. A partir do século XVIII, salvo algumas excepções, começaram a entrar num processo de banalidade e 
sem conexão narrativa. 

16 Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XIV, caps.XI-XHI, FCG, Lisboa, 2021, pp.1273-74, 78. 
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o fez Sto. Agostinho, a Nova Eva é a sábia e pura Virgem Maria. Nesta mesma linha, Tiago de Voragine 
argumentará que o engano de Eva pelo diabo tem a sua contraparte bíblica na Anunciação a Maria por 
um anjo, como se a sabedoria inspirada da Virgem (Novo Testamento) corrigisse a ingenuidade da 


primeira mulher (Antigo Testamento)”. 


Na tábua de Jorge Afonso, que segue Agostinho e Voragine, é interessante notar um contraste que na 
verdade se complementa: num lado da pintura, o diabo molesta uma inocente Eva (mãe carnal dos 
homens e das mulheres em geral), tendo em vista a perdição da Humanidade; na outra parte da 
composição, Cristo interpreta o arcanjo Gabriel e vem anunciar à maternal Virgem que ele próprio 
ressuscitara (novo nascimento), i.e. a vitória sobre a morte e o caminho para a Salvação da Humanidade 


caída. 


Se para as representações de Eva os artistas têm dois caminhos artísticos, já o Novo Adão é sempre o 
redentor Cristo, i.e. o Filho Divino que veio ao mundo para expiar o pecado original do filho terreno. 
Como escreveu S. Paulo, “o primeiro homem [Adão], formado da terra, é terreno; o segundo homem 


[Jesus], do céu, é celestial” (1Cor.15:47). 


Importa aqui atentar novamente ao fruto proibido, que lembra o planeta Terra ao centro da esfera 
armilar, tão em voga ao tempo de Jorge Afonso, estando contudo ausentes os círculos celestiais que a 
envolvem (= Humanidade abandonada pelo Divino). No início da criação era um globo árido porque 
em processo de formação; agora é desértico porque à Humanidade foi subtraído o Jardim do Éden, 


subsistindo todavia o vestígio queimado da árvore da tentação ao topo. 


Por curiosidade, e demonstrando como uma mesma lógica pode seguir caminhos distintos, é de notar o 
tratamento dado no tecto da Capela Sistina, que antecedeu apenas em alguns anos a composição de 
Jorge Afonso. Ao contrário do português, Michelangelo colocou a responsabilidade maior em Eva, 
figurando-a numa posição no mínimo suspeita, tendo virado a cabeça para colher o fruto proibido da 
própria serpente. No outro lado da mesma árvore, agora seca de vegetação, o casal é obrigado a vaguear 
por uma terra vazia. Condenados à mortalidade, o envelhecimento é notório sobretudo na face da 


mulher primordial. 


Voltando ao painel lisboeta, Adão e Eva estão em marcha errante, num dinamismo reforçado pelo 
artifício da perna comum. No entanto, é em Adão (com o fruto denunciador da sua maior culpa) que 
logo se nota um envelhecimento corruptivo, iniciado na cabeça (alma, consciência, mau-arbítrio), 
embora também na figuração de Eva se evidencie a mestria de Jorge Afonso pois, quando se observa a 


obra de perto, notam-se discretas velaturas que lhe enrugam a cara'®. 


17 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p.211. 

18 Existem obras cujas camadas de significado funcionam pela distância relativa a que está o espectador. Por exemplo, 
na Última Ceia de Daniele Crespi (Brera de Milão), são evidentes os pelos na face do apóstolo João quando a obra é 
vista de perto, que todavia “desaparecem” quando o quadro é visto a maior distância ou através de fotos, dando um 
evidente cariz feminino ao personagem (sobre esta questão, ver as considerações adiante apresentadas neste estudo). 
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Expulsa e abandonada, a Humanidade teve de construir a muito custo uma nova paisagem para habitar, 
na qual a omnipresença do pecado origina constantes e sucessivos perigos. Aquela figura que se dirige à 
jovem mulher representa os muitos com o diabo na cabeça, tornando a rua insegura, aliás como o resto 
do mundo. À maneira flamenga, e correspondendo a uma mais que provável formação do mestre 
português nos antigos Países Baixos”, revelam-se perigosos e loucos os terrenos que os homens 
modelaram para si próprios, como se observa, entre muitos outros exemplos, no Filho Pródigo de Bosch 


(Roterdão), ou nos Provérbios Flamengos de Bruegel (Berlim). 


Enfim, a tábua lisboeta parece expressar, na sua divisão espacial, a dicotomia agostiniana entre a Cidade 


dos Homens e a Cidade de Deus. 


Nesta camada interpretativa, a obra responde a uma pergunta que Sto. Agostinho tomou emprestada do 
sofredor Job: “Não é certo que a vida do homem sobre a terra é uma tentação?”, concluindo-se que “a 


própria vida dos mortais é toda ela uma pena”?º. 


Assim, nesta constante marcha ou peregrinação por uma saída espiritual, a tentação acompanha sempre 


a Humanidade, constantemente tentando atrair-lhe a atenção e desviá-la do caminho recto. 


De facto, a condenação foi extensível aos herdeiros do casal, pelo que a referida unidade da carne 
(perna comum) também representa a união geradora de descendência, i.e. a própria Humanidade ou a 
“multidão” propagada por Adão e Eva, para utilizar uma expressão de Agostinho?!. Ou seja, todos os 
homens e mulheres que ao longo da História tiveram de viver condicionados pelo pecado dos avós 
ancestrais — um mal que invade a alma de cada pessoa e corrompe a sociedade em geral. Jorge Afonso 
introduz esse conceito ao figurar indivíduos (descendentes) que, atrás, seguem o casal, deixando 


implícito que outros surgiriam caso a tábua se prolongasse. 


Desde então que a vida é um tortuoso cortejo imparável para a morte, e “a ninguém é permitido parar 
um instante que seja para retardar por pouco que seja a sua marcha”, a qual é permanente e comum a 


todos, pois o tempo passa incólume e de igual forma, sejam pobres ou ricos”. 


De facto, quer os pobres quer os ricos têm o destino terreno traçado, isto porque o versátil Jorge 
Afonso aproveitou a sombra do degrau para alegoricamente “engolir” o pobre (nu) Adão numa vulgar 
sepultura no solo (mas junto da Salvação). No outro lado, o rico de onerosa túnica azul terá o seu 
“descanso” numa dispendiosa capela ou jazigo, i.e. o referido edifício diabólico, cujas metamorfoses 


acompanham as dos outros personagens, fazendo correr a narrativa catequética. 


19 Área politicamente heterogénea, mas com uma identidade cultural que engloba essencialmente os modernos Países 
Baixos, a Bélgica e o Luxemburgo. 

20 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.HI, liv.XXI, cap.XIV, FCG, Lisboa, 2021, p.2177 (cit. de Job.7:1). 

21 STO. AGOSTINHO, Á Cidade de Deus, vol.II, liv.XII, cap.XXVII, FCG, Lisboa, 2021, p.1153. 

22 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XIII, cap.X, FCG, Lisboa, 2021, p.1177. 
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Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


Embora, como dito, a morte corpórea seja comum a pobres e a ricos, certo é que a diferença moral 
subjacente implicará com os respectivos destinos das almas. Aquilo que se faz em vida contará para o 
verdadeiro e definitivo futuro de cada um, havendo portanto que: 1) ignorar a tentação, como se 


observa em Eva; 2) atender às mensagens e exemplos virtude, como o faz Adão nesta mesma pintura. 


No intuito de emendar aquele que carrega o fruto (= cruz) do pecado original, a Palavra Divina deve 


prevalecer sobre a do cônjuge, entenda-se a falibilidade dos outros humanos. 


Tendo Sto. Agostinho dedicado grande atenção à natureza e acção dos anjos bons e maus”, a existência 
humana é entendida como um caminho estreito entre os agentes do bem e do mal, que procuram atrair 
a atenção de cada um, lembrando como o anjo e o diabo disputaram o corpo de Moisés (Jd.1:9; 


episódio que seria também figurado na Capela Sistina). 


Na composição de Jorge Afonso, e recorrendo aos mesmos personagens, é perceptível esta rivalidade 
sobrenatural, personificada num lado pelo diabo tentador, e no outro por João Baptista, a quem os 
Evangelhos chamam anjo de Deus (Mc.1:12). Pelo meio caminham Adão e Eva (a Humanidade), 
cabendo-lhes evitar os engodos demoníacos e manter-se na via da Salvação. Neste percurso, muitas 
vezes difícil e tortuoso, o primeiro passo consiste no reconhecimento da natureza falível em cada um: 
“Se dissermos que estamos sem pecado, iludimo-nos a nós próprios e a verdade não está em nós (...) e 


quem julgar que está sem pecado, consegue, não viver sem pecado, mas viver sem perdão”?. 


O fruto proibido ostentado por Adão representa pois a admissão da sua natureza falível, e apenas com 


esse acto de humildade será possível aspirar à reconciliação com Deus. Trata-se de uma marca ou 


23 E.g. Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, FCG, Lisboa, 2021, pp.873, 903, 919, 927,1019, 1079, 1091, 1099. 
24 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XIV, cap.IX, FCG, Lisboa, 2021, p.1265. 
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cicatriz, e o modo como a maçã é apresentada assemelha-se muito ao suposto Sto. Antão de Vasco 
Fernandes, no Mosteiro de Salzedas”?, ou uma figura que devolve o olhar no Jardim das Delícias, de 


Bosch (linha inferior do painel central)”. 


Não é fácil atribuir um significado genérico a essas contas seguradas pelos dedos, sendo que poderão 
ser um emblema justamente da Terra (vida mundana, opção pelo pecado), e/ou remeter para uma conta 
isolada de rosário, i.e. a mesma escolha pelo pecado, tendo em conta que as orações completas do 
rosário também se relacionavam com a expiação na sequência de confissões (compare-se por exemplo 
com a Visão de S$. Domingos, por Bernardo Cavallino, onde a Virgem segura apenas uma conta, mas da 


qual está suspenso todo o conjunto). 


O Adão figurado por Jorge Afonso começa por resumir-se a um pecador castigado e perdido, mas que, 
admitindo a sua condição e prestando atenção ao bom conselho, abre caminho a uma saída para si e 


para a Humanidade que alegotiza. 


Por outras palavras, cada ser humano luta consigo próprio para assumir a sua fraqueza. Na tábua isso é 
observável pelo facto de Adão ter a sua contraparte naquela figura dúbia no lado oposto, com a túnica 
azul, e que é também uma versão um pouco mais jovem e infame dele mesmo, então mais atraído por 


aquela mulher que pela Palavra da Salvação. 


Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


Cada pessoa podia ver-se reflectida neste conflito interno do primeiro homem. Era a ideia de 
“espelho”, relativamente comum nas artes e na literatura da época de Jorge Afonso, e que servia para 
iluminar as consciências num processo de descoberta e meditação. Ou seja, não se tratava de uma 
exortação rápida que se ouve do púlpito, mas antes um processo de descodificação que o espectador ou 


leitor ia fazendo das obras, deduzindo o significado e assim melhor o gravando nos próprios espíritos. 


25 Veja-se o número anterior desta edição - O dinâmico claustro dos Jerónimos, p.8. 
26 Mantém-se válido o referido e contextualizado na p.261 de Jheronimus Bosch — o relojoeiro dos símbolos, 2012. 
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Para os que se preocupam e têm fé, a busca do expurgo equivale a uma longa marcha ou peregrinação 
para redefinir a existência humana, individual e colectivamente, lembrando o êxodo liderado por 
Moisés, sob a perseguição dos infiéis e opressores, mas recaindo os próprios hebreus em tentações que 


mereceram duras expiações. 


Como todos nascem pecadores, a busca do perdão é um caminho peregrino dirigido para “o que é 
louvável aonde, avançando, chegaremos e, uma vez chegados, permaneceremos””. No mesmo sentido, 
S. Paulo alude ao seu rumo, no qual “prossigo segundo o fim proposto, ao prémio da soberana vocação 


de Deus, em Jesus Cristo” (Fil.3:14). 


Este incansável e literato apóstolo, que confessou publicamente como antes perseguira os cristãos 
(Act.22:4-5), era aliás bem o exemplo de como um indivíduo censurável podia evoluir para uma versão 
superior de si próprio. Também nisto fora um modelo para Sto. Agostinho, que tivera um passado 
dissoluto a vários níveis, mas que, cotrigindo-se, viria a escrever as suas próprias Confissões enquanto 


obra teológica e catequética, dando também ele o exemplo para outros. 


A procura da ascese pessoal, tendo por base o livre-arbítrio, era assunto particularmente caro aos 
intelectuais na transição do século XV para o XVI, caso do humanista Della Mirandola, que advogava o 


2928 


refreio dos “fmpetos das paixões”, o que apenas será possível por um acto de vontade, fazendo bom 


uso da liberdade concedida por Deus. 

Isso pode ser observado na referida dualidade gizada por Jorge Afonso, em que Adão, ouvindo bons 
conselhos, mantém controlado o seu “demónio meridional”, para utilizar uma subtileza de Umberto 
Eco, ao contrário da sua contraparte mais jovem e da “soltura” que a conveniente túnica azul faz 


pressupor (existe aí uma sarcástica e distorcida face de uma ave, talvez um denunciador galo, uma vez 


que o mesmo indivíduo também representará Pedro). 


Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


27 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XV, cap.I, FCG, Lisboa, 2021, pp.1324-25. 
28 Giovanni Pico della MIRANDOLA; Discurso sobre a Dignidade do Homem, Edições 70, Lisboa, 1989, p.67. 
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Sobre a temática, Agostinho havia proposto o seguinte exercício: “Suponhamos dois homens com as 
mesmas disposições do corpo e da alma. Ao contemplarem um corpo, um é movido a gozá-lo 
ilicitamente e o outro a permanecer estável numa vontade casta. A que causa atribuir a que num a 
vontade se torna má e no outro não? (...) A mesma tentação a ambos solicita: um cede e consente; o 
outro permanece fiel a si mesmo. Que concluir senão que um não quis e o outro quis renunciar à 
castidade?”, reforçando ainda o mesmo autor, noutro passo, que a punição divina apenas surge “pelas 


faltas voluntárias”?, 


Por seu turno, é de notar que a tentação carnal é aqui apresentada por Agostinho como símbolo, i.e. 
representativo de todos os desejos ou sentimentos ilícitos, designados genericamente por /ibidines e que 


podem ser da mais variada natureza (luxúria, avareza, ira, etc.) ”. 


Na composição de Jorge Afonso, é necessário realçar que a versão pecadora de túnica azul é desde logo 
um libidinoso do ponto de vista carnal (luxurioso), mas também noutros aspectos — um endinheirado 
ostensivo, mas também um herético que, personificando um anjo demoníaco, procura desviar Eva do 


caminho da Salvação. 


Esta dicotomia entre o bem e o mal, que existe em cada um, preside à conceptualização agostiniana das 
duas cidades — a mundana dos Homens e a espiritual Cidade de Deus, na qual se reúnem os fiéis como 


numa peregrina nau (= Arca da Salvação), esperando a transformação do tempo em eternidade. 


Para esta imagem, Agostinho encontrou uma importante inspiração na famosa Alegoria da Caverna de 
Platão, filósofo que apesar de pagão teria um certo grau de inspiração divina, admitindo-se até que ele 


pudesse ter conhecido as Escrituras hebraicas aquando de uma passagem pelo Egipto”. 


Assim, a caverna expressava o mundo físico e das meras aparências, cabendo aos homens libertarem-se 
e, gradualmente, irem-se habituando à sábia luz das essências verdadeiras e divinas. Na lógica similar de 


Agostinho, assim também os cristãos deveriam escolher transitar da cidade terrena para aquela celestial. 


Mais uma vez, o edifício antropomórfico assume relevância, agora enquanto caverna ou “horrendo 


abismo de ignorância donde nasce todo o erro”?2, 


Saindo dela, o ainda muito desviado ser humano pode aproximar-se gradualmente da Verdade. O 
indivíduo de túnica não tem de ser necessariamente um demónio ou um condenado irresoluto, mas 
alguém que, ainda em erro, está em processo evolutivo, da caverna grotesca para o bom conselho que o 


levará à Salvação. 


Em última análise, trata-se de um chamamento e de um acto de vontade, e por isso a tónica é posta no 


espírito que comanda o corpo, na demanda pela genuína Sabedoria. 


29 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XII, cap.II, p.1086; vol.I, liv.XII, cap.VI, p.1093. 
30 Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XIV, cap.XV, FCG, Lisboa, 2021, pp.1285-86. 

31 Sto. AGOSTINHO, op. cit., vol.I, livro VII, cap.I, p.704; cap. XI, pp.731-732. 

32 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XXII, cap.XXII, FCG, Lisboa, 2021, p.2325. 
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Ao comparar alma e corpo, para Sto. Agostinho “destes dois, o melhor é sem dúvida a alma” ”. Mas 
ainda assim, e apesar do espiritualismo platónico ser uma referência estrutural na Cidade de Deus, 
Agostinho contesta no entanto Platão e seus discípulos numa questão basilar, nomeadamente quando 
estes desvalorizavam por completo a importância dos corpos humanos, especulando até que estes 
seriam meros invólucros descartáveis, nos quais as almas iam reencarnando transitoriamente ao longo 


dos tempos”. 


Não de tratava de uma simples divergência ou mero detalhe, uma vez que este platonismo original 
chocava com a doutrina cristã da Encarnação, segundo a qual o generoso Deus materializara-se na 
pessoa física de um Messias que, por apelar à misericórdia e bondade entre todos os homens de todas 
as nações, veio a morrer, ressuscitar e ascender corporalmente aos céus. Com este exemplo sacrificial e 
piedoso a Humanidade pôde encontrar o caminho para a salvação — acto de tal caridade que um 
impressionado Agostinho realçou como Jesus Cristo “tomou uma alma e um corpo de homem, a mais 


2235 


bela das graças [concedidas pelo Criador] 


Deste modo, e provavelmente para não ser confundido com Platão num assunto tão delicado, o teólogo 
insiste na ligação de cada alma ao respectivo corpo, mesmo porque, aquando da Ressurreição e do Juízo 
Final, todos os espíritos humanos encarnarão nos corpos originais. Estes serão reconstituídos, mas com 


uma inédita e absoluta resistência material? 


. Estarão assim preparados para a eternidade, seja para os 
contínuos suplícios em caso de condenação, seja para usufruir da constante felicidade paradisíaca, sem 


mais preocupações, receios ou trabalhos. 


Seriam portanto eliminadas as deficiências ou limitações físicas de que padeceram os homens na 

anterior vida terrena, e que serviram para lembrar o quão precária era a existência mundana”. Por seu 

turno, na eternidade, a dita recriação dos corpos fazia equiparar o Omnipotente a um escultor que 

“pode fundir de novo uma estátua que, por qualquer motivo, tinha saído disforme, e torná-la 

formosíssima, sem que nada da sua substância desapareça a não ser a fealdade”. Concluía Agostinho 
bi 

que “toda a beleza do corpo está, com efeito na harmonia das partes com uma certa suavidade da cor. 


Onde não há harmonia das partes, há algo que ofende porque é mal feito”*. 


Em suma, para suportarem os respectivos destinos, tanto os justos como os condenados teriam corpos 
bem feitos, mesmo perfeitos, e nisto Sto. Agostinho, no século V, revela as naturais influências estéticas 
da Antiguidade Clássica, adaptando-a ao contexto religioso monoteísta. Fizera aliás o mesmo com a 


própria filosofia platónica, desbastando-a para a recriar enquanto neoplatonismo ou platonismo cristão, 


33 Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.IX, cap.IX, FCG, Lisboa, 2021, p.841. 

34 Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv.XII, cap.XXVII, pp.1151-52; liv.XIII, cap.XVII, p.1197; vol.I, 
liv.XIII, cap.XIX, p.1204. 

35 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.X, cap.XXIX, FCG, Lisboa, 2021, p.966. 

36 E.g. Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv.XII, cap.XXVII, FCG, Lisboa, 2021, p.1151. 

37 Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XXII, cap.XIX, FCG, Lisboa, 2021, p.2316. 

38 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv. XXII, cap.XIX, FCG, Lisboa, 2021, p.2316-17. 
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e por isso aquele Doutor da Igreja seria uma das grandes inspirações do Renascimento itálico dos 
séculos XV-XVI, especialmente o de Florença, que procurou reintegrar a antiga beleza artística e 


literária greco-romana na lógica bíblica judaico-cristã. 


A apologia renascentista do corpo enquanto expressão divina teve o seu expoente em Michelangelo, 
cujo tecto sistino., inaugurado em 1511, imediatamente suscitou enorme curiosidade nos meios cultos 
europeus, sendo natural que em Portugal se quisesse adoptar a tendência, embora sem a nudez explícita 


que o italiano não disfarçava, antes declarava. 


Em Lisboa, Jorge Afonso é sensivelmente da mesma geração do mestre italiano, tendo sido nomeado 
pintor régio e examinador no mesmo ano em que o colega começara a pintar a capela romana (1508). 
Não obstante as diferenças de perspectiva quanto à responsabilidade de Eva, será possível perceber no 


corpo olímpico de Adão, pintado alguns anos depois, uma homenagem à vertente física do ser humano. 


Era de facto indispensável corrigir o exclusivismo espiritual de Platão e, nesta procura de pontes com o 
mundo físico, ganha importância o nome de Aristóteles — o outro grande filósofo pagão, que 
simbolizava o interesse pelo mundo natural. Lembrando isso, o já citado humanista florentino Della 
Mirandola referia como “até mesmo Agostinho, no livro Contra os Académicos, escreve que muitos foram 
os que tentaram provar nas suas subtilíssimas disputas que a filosofia de Platão e de Aristóteles são uma 


mesma filosofia”. 


Na verdade, embora Agostinho e outros teólogos cristãos entendessem as diferenças entre platonismo 
e aristotelismo, defendiam todavia que deveriam ser complementares e hierarquizados, tal como o 
superior Novo Testamento (= alma) não pode ser verdadeiramente entendido sem o Antigo (= corpo). 
É possível encontrar um paralelismo com as cruzes tradicionais (+) e em aspa (x), aludindo às vertentes 
espiritual e física do Cristianismo, ambas imprescindíveis embora diferentes em grau. Na tábua de Jorge 
Afonso isso é visível no grande crucifixo de Cristo, encimado pela cruz (+) e tendo logo abaixo o x 
dado pela inclinação do estandarte. Significa a dualidade divina-humana do próprio Messias, realçada 
pela junção dos dois dedos, em contraste com o dedo único do carnal Baptista. 

A dicotomia divino /carnal também está contida nas representações de Pedro e Paulo, cujas chaves e 
espada, respectivamente, são atributos próprios, mas reportam ainda à salvação e condenação, bem 
como às dimensões espiritual (= Platão) e física (= Aristóteles). Será impossível compreender o real 
alcance da arte sem atender ao seu dinamismo polissémico. 

Dito isto, na composição de Jorge Afonso não custará discernir um velho Platão (Adão) a ser corrigido 
ou redireccionado por João Baptista (platonismo cristão), enquanto do lado oposto, ainda junto da 


caverna das sombras materiais, um mais jovem Aristóteles — típica imagem do filósofo grego com a sua 


39 Giovanni Pico della MIRANDOLA; Discurso sobre a Dignidade do Homem, Edições 70, Lisboa, 1989, p.87. 
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túnica que lhe sobe pelo ombro" — ilustra o mundo sensível e carnal da natureza, aproveitando camadas 


interpretativas anteriores. 


Ideia similar fora aliás também explorada havia poucos anos, igualmente no Vaticano mas agora por 
Rafael, que na Sala da Assinatura pintou a grande Escola de Atenas, onde ao centro, e de acordo com o 


biógrafo quinhentista Vasari, dominam Platão e Aristóteles, presidindo a um distinto círculo de sábios“. 


Aí, o mais velho Platão aponta para o mundo das ideias superiores, ao passo que Aristóteles tem um 


gesto de quem chama a atenção para as matérias da Terra. 


Rafael: Escola de Atenas (det.) (Foto: Wikimedia Commons) 


De facto, se o Deus espiritual se fez carne para redimir os pecadores, e se foi em carne que ascendeu 


aos céus após ressuscitar, como desvalorizar completamente o corpo humano? 
Esquematizando o pensamento de Agostinho: 
e Na vida terrena, os corpos e as almas sepatavam-se aquando da morte. 


e Com a ressurreição no fim dos tempos, as almas reencarnarão nos respectivos corpos, 
reconstituídos e fortalecidos, enfrentando o Juízo Final: 
* nos casos de condenação, as almas e os corpos perder-se-ão na escuridão infernal, 


sofrendo tormentos perpétuos que equivalem a uma segunda e definitiva morte; 


* quanto aos perdoados, o corpo e sobretudo a alma ficarão em unidade com o Divino, 


formando “o homem total e completo”, ou citando S. Paulo — um “corpo espiritual”*, 


40 Este efeito é quase imperceptível devido ao elemento arquitectónico em primeiro plano. Poderá corresponder a uma 
intenção do pintor em introduzir esta cama de significado, mas sem a tornar preponderante. 

41 Giorgio VASARI, Lives of the most eminent painters, sculptors and architects, vol.IV, ed. Philip Lee Warner, Londres, 
1912-14, p.217. 

42 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.IX, cap.IX, FCG, Lisboa, 2021, p.841; liv.X, cap.XXIX, p.966; 
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Assim, a estes amnistiados, os dons concedidos por Deus revelam-se “tanto na alma que se cura por 
meio da sabedoria, como no corpo que será renovado na ressurreição; aí [nessa unidade alma-corpo] 
estarão as virtudes não em luta com qualquer espécie vício ou de mal, mas possuindo já o prémio da 
vitória, que é a eterna paz que nenhum inimigo perturbará. Esta é que é, de verdade, a beatitude final; 


este é que é o limite da perfeição que jamais conhecerá o limite que a consuma”. 


Como anteriormente referido, o caminho para a salvação principia na vida terrena e no reconhecimento 
da condição de pecador. Nesta penosa marcha ou peregrinação, a sabedoria possível alcança-se pela 
experiência e pelo ultrapassar dos sucessivos obstáculos que separam e tentam desviar o Homem da 
verdade teológica. Por outras palavras, o bom livre-arbítrio é algo que se descobre e constrói ao longo 


da existência. 


Com naturalidade, a personificação do Sábio é visualmente associada a uma idade mais avançada, de 
quem a custo percorreu o labirinto da existência terrena em busca da saída para a Revelação. É o que se 
verifica por exemplo no Pentecostes pintado em 1535 por Vasco Fernandes (sacristia de Santa Cruz de 
Coimbra). Aqui, o percurso evolutivo observa-se em segundo plano e de modo simétrico em cada 
extremo, nomeadamente por um indivíduo mais novo a cobrir-se e a temer a chama do Espírito Santo, 


enquanto no outro lado o velho sábio tranquilamente acolhe a centelha divina. 


Em 1515, na pintura para a Madre de Deus, Jorge Afonso gizou para Adão uma tal face que, numa 
leitura já acima apresentada, denota um homem mortalmente envelhecido, mas que simboliza agora 
também o Homem Sábio, i.e. a velha Humanidade que, condenada à mortalidade após a expulsão do 
Paraíso, ganhou experiência e veio a encontrar na indicação do Baptista a luz do seu conhecimento e a 


saída para a Salvação. 


Com um corpo jovem e atlético, mas de cabeça idosa e sábia, o mesmo Adão paradoxal sintetiza o 


“homem total e completo” de que falava Agostinho, ou o “corpo espiritual” de acordo com S. Paulo. 


Neste processo de amadurecimento mental, cada ser humano junta-se aos demais que partilham a 
mesma fé, construindo uma Igreja (eclésia, assembleia) que tem por referência o corpo martirizado e 
redentor de Cristo. Na arquitectura, isso traduz-se por plantas basilicais simples (o Messias na coluna), 
ou cruciformes (Jesus crucificado). De facto, fora pelo sofrimento na sua carne que o Salvador trouxe a 
esperança ao mundo, pelo que este sacrifício generoso realçava a caridade como o cimento que unia os 


fiéis num corpo comum. 


A indissolúvel ligação entre as dimensões espiritual e física dos crentes era portanto uma expressão da 
própria Igreja, conforme exortava S. Paulo: “Não sabeis que os vossos corpos são membros de Cristo? 


(...) Glorificai pois, e trazei a Deus no vosso corpo” (1Cor.6:15,20). Por sua vez, nessa grande unidade 


liv.XIII, cap.XXIII, p.1216 (a citação de S. Paulo, em que o corpo perecível dará origem a um corpo espiritual, 
reporta a 1Cor.15:44). 
43 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv XIX, cap.X, FCG, Lisboa, 2021, p.1905. 
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antropomórfica que era a Igreja-comunidade, o Messias representa a “cabeça suprema” *, e por isso, nas 
cabeceiras dos templos cristãos, as capelas-mor têm uma dignidade própria e autonomizada das 
peregrinas “naves” (naus, navios), destinadas à generalidade dos fiéis e que relembram a errante e 


peregrina Arca da Salvação. 


Portanto, a relação entre capelas-mor e naves simboliza também a hierarquia e complementaridade 
entre os dois Testamentos. Reflexo disso, em Portugal existem templos em que o financiamento da 
respectiva capela-mor coube especificamente ao rei, ao passo que as naves foram levantadas a expensas 


locais. 


Esta ideia de um corpo (Igreja) constituído por membros (pessoas) replicar-se-ia na sociedade em geral, 
por exemplo nas “corporações” profissionais que, ainda em tempos de Jorge Afonso, realizavam 
grandes procissões sob as respectivas bandeiras, saindo às ruas justamente no dia do Corpo de Deus. À 
maneira neoplatónica, estas corporações estavam pela sua natureza secular um pouco mais distantes do 
Divino, e por isso exigia-se-lhes menos que à Igreja enquanto organização clerical, que devia dar o 
exemplo de inocência e pureza, sendo portanto associável também à Virgem Maria, da qual nasceu a 
carne do Messias (comunhão entre a Humanidade e Deus). E isto “sem falar dos milagres particulares 
do próprio Salvador, sobretudo do seu nascimento e ressurreição — no primeiro se manifestou o 
sacramento da virgindade de sua mãe, e no segundo se revelou o modelo dos que hão de vir” — i.e. os 
mortos reerguidos”. 

A tábua pintada por Jorge Afonso sugere por isso um templo cristão, estando num lado os fiéis 
peregrinos levantados numa nave, enquanto no outro encontram-se Cristo e a Virgem, ou seja, Os 


modelos a seguir, como que numa capela-mor. 
À 


Jorge Afonso: Aparição de Cristo à Virgem (Foto PMO) 


44 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv .XXII, cap.XVII, FCG, Lisboa, 2021, p.2313. 
45 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.X, cap. XXXIII, FCG, Lisboa, 2021, p.982. 
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Quanto a este edifício, fez-se sobressair a divisória central de modo a apenas insinuar a existência de 
uma porta (= arco triunfal que liga a nave à capela-mor), sendo de registar que muitos supostos erros 
de perspectiva são intencionais, pois as formas são modeladas segundo as mensagens que se querem 
transmitir. No caso, a entrada arquitectónica é intencionalmente ocultada, pois Cristo é ele próprio a 
“porta” ou o “caminho” para a Salvação (Jo.10:9; 14:6). Na capela-mor o Messias cumpre o papel de 


pastor — o “bom pastor” que cuida das suas “ovelhas” (os fiéis) e as salva do “lobo” (Jo.10:11-12). 


O lobo é obviamente o diabo, simbolizado naquele edifício ao fundo de boca aberta, preparando-se 


para cravar os dentes num incauto e levá-lo para longe. 


O Jesus bom pastor, com cajado na forma de grande crucifixo, alude aos sacerdotes católicos, que na 
altura celebravam o rito virados para o altar, ou seja, de costas para os fiéis, como se observa na pintura. 
Sublinhe-se “bom pastor” — aquele que cumpre as obrigações e segue as virtudes de pureza eclesiástica 


condensadas na figura da Virgem. 


Na Igreja Católica, um dos ramos que mais exaltou o papel de Maria foram os franciscanos, e de facto 
na composição para a Madre de Deus a figura de S. João Baptista lembra S. Francisco ou outro desses 
frades mendicantes e pregadores, que faziam da própria rua a “nave” do templo e aí tentavam resgatar 


os pecadores da boca do lobo. 


Aquando do chamamento do pecador Mateus, e perante o espanto indignado de alguns, disse o Messias 
que “os sãos não têm necessidade de médico, mas os enfermos. Ide pois, e aprendei o que quer dizer: 
Misericórdia quero, e não sacrifício [de animais, à maneira do Antigo Testamento]. Porquanto eu não 


vim a chamar os justos, mas os pecadores” (Mt.9:11-13). 


Lembra isto uma passagem de Sto. Agostinho, que chega a comparar a sua Cidade de Deus à fundação 
de Roma, quando Rómulo concedeu indultos aos criminosos que desejassem refazer a vida na nova 


cidade'*. 


O reconhecimento da condição de pecador e a conversão permitem que um indivíduo possa conhecer 


alguma paz de espírito ainda em vida. 


Assim, à medida que vão morrendo ao longo dos séculos, os fiéis terminam os respectivos périplos 
terrenos na esperança de que, aquando da sua ressurreição e do Juízo Final, possam ser perdoados das 
suas falhas e admitidos na Igreja derradeira — já não um edifício físico e alusivo, mas enquanto “pedras 


vivas” em plena união com Deus” — eles próprios admitidos na “capela-mor”. 


Pretende-se pois recuperar essa comunhão perdida aquando do pecado original, daí que para Sto. 


Agostinho “convém compreender em que sentido se diz que o homem é a imagem de Deus”, sendo 


46 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv.V, cap.XVII FCG, Lisboa, 2021, p.518. 
47 Cf. Col.1:28 e Sto. AgosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv.XII, cap.I, p.1080; vol.HI, liv XVII, cap.XLVII, 
p.1837. 
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que tal refere-se sobretudo “à alma racional [inteligente e livre] dada ao homem, isto é ao corpo do 
homem pelo sopro de Deus”*. Ou seja, Deus é Criador não só por ter modelado o corpo do homem, 
mas acima de tudo por lhe ter dado alma, i.e. uma dimensão espiritual que o liga ao Divino e o 
distingue dos outros seres. À propósito, o teólogo compara Deus-Pai com a mãe-Eva, ambos geradores 
de vida humana, mas com primazia do Omnipotente, pois fora criador quer da matriz carnal, quer 


principalmente da alma de cada um”. 


Assim, na pintura aqui em estudo, o casal Adão-Eva também é interpretável como Deus-Pai e mãe-Eva, 


responsáveis por dimensões distintas mas intrínsecas do ser humano. 


Mas, estranhamente, Deus-Pai parece estar aqui a ser orientado pelo Baptista, algo de alegoricamente 
lógico se contextualizado na perspectiva de evolução entre os dois Testamentos, em direcção ao 


revelador Jesus Cristo. Ou seja, o “aristotélico” Antigo Testamento, por si, não garante a Salvação. 


De facto, falar biblicamente de Deus-Pai é, por tradição, focar o próprio Antigo Testamento, dominado 
pela divindade patriarcal e associado ao povo hebreu. Contudo, nessas páginas registam-se diversas 
profecias de como, algures no futuro, emergiria um Messias redentor, tendo então surgido personagens 
que insinuavam essa vinda, mas que na prática eram ainda “sombras” ou aparências, para utilizar uma 
terminologia platónica. 

Entre esses prenunciadores contam-se por exemplo Noé ou Jonas, embora se destaque Moisés, 
naturalmente ainda muito falível, conforme observado no episódio em que matou um egípcio e fugiu 
para o estrangeiro. Aí conheceu e desposou Séfora, tendo contudo Deus o chamado de volta ao Egipto, 
para que guiasse a libertação do povo escravizado. Moisés ainda quisera levar a esposa para a terra dos 


faraós, mas perante a oposição divina, ela acabaria por ser mandada regressar a casa do respectivo pai”. 


A missão era incompatível com uma vida conjugal, e por isso Moisés contaria antes com o apoio de 
Aarão, seu irmão que reencontrou em terras egípcias. Saindo definitivamente daqui para a liberdade, 


ambos foram acompanhados por um “Anjo de Deus”, que os ajudou a guiar o povo eleito (Ex.14:19). 


Sobre Moisés é necessário ter em conta que, ao tempo de Jorge Afonso, ainda era comum ser figurado 
com dois pequenos cornos, conforme verificável por exemplo na conhecida escultura realizada por 


Michelangelo. 
A este propósito, e como já referido páginas atrás, no Adão para a Madre de Deus depreende-se a 
figura de Moisés com dois “cornos”, i.e. duas janelas ao fundo, que também sugerem as tábuas da Lei. 


Liderando a marcha do povo eleito, é ajudado na condução por um “anjo de Deus”, no caso 


interpretado pelo Baptista (chamado precisamente de anjo de Deus que prepara o caminho; Mc.1:2). 


48 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XIII, cap.XXTV, FCG, Lisboa, 2021, p.1223. 
49 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XII, cap.XXVI, FCG, Lisboa, 2021, p.1148. 
50 Relativamente a Séfora, confira-se: Ex.2:21-22; 4:20-26; 18:1-27. 
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Ainda na mesma composição, o dedicado Moisés “deixa” Séfora (Eva) ao cuidado do respectivo pai, o 


estrangeiro Jetro, “sacerdote de Madian” (individuo de túnica). 


Nessa marcha para a Terra Santa, quando Moisés subiu e se demorou no Monte Sinai, a população 
inquieta rodeou e pressionou Aarão para que reinstituísse o culto idólatra e politeísta. Cedendo, o irmão 
do profeta mandou assim fabricar o bezerro de ouro, em torno do qual os hebreus se entregaram à 
devassidão, até que o regressado e furioso Moisés repôs a ordem junto do povo (Ex.32:1-20). 
Repreendeu também Aarão por ter deixado o povo “nu”, ou seja, desenfreado e exposto a eventuais 
inimigos (Ex.32:21-25). 

Mesmo assim, Aarão seria mais tarde consagrado enquanto sumo-sacerdote ou pontífice, ou seja chefe 
institucional do clero hebraico, mantendo-se Moisés na liderança de toda a comunidade (Lev.8:1-7). 


Deste modo, se Moisés era uma versão prévia de Cristo, já Aarão seria-o de Pedro, o primeiro papa. 


Na tábua de Jorge Afonso, será de recordar a semelhança facial entre Adão (i.e. agora Moisés) e o 
personagem que se encontra do outro lado, de túnica azul, e que nesta camada representa Aarão, com 
uma postura libidinosa relativamente a uma jovem mulher, sendo também lembrar que ibidines 


significavam pecados de vária natureza. 


Abre-se aqui uma nova leitura, pois este mesmo “Aarão” lembra a figuração de Pedro na célebre Última 
Ceia de Leonardo, dirigindo-se de modo excessivo a uma Virgem Maria (Igreja) sobreposta na figura do 
apóstolo João”. Segura ainda uma faca, além de estar junto de Judas e da sua bolsa. Ou seja, são 
resumidos aí os pecados que se atribuíam a vários papas do Renascimento, especialmente Alexandre VI 


Bórgia, mas também a Júlio II Rovere. 


ENE 


Leonardo: Última Ceia (det.) (Foto: Wikimedia Commons) 


51 Cf A Última Ceia de Leonardo e as três camadas, p.2. 
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Sobre o Bórgia, escreveu Damião de Góis como “no tempo do Pontificado do papa Alexandre sexto, 
houve na corte de Roma muita soltura de viver, e se dava dissimuladamente licença a todo o genero de 


viço, de maneira que grande pecados se reportavam de veniaes [menores|”*? 


. Quanto a Júlio, é a ele que 
Erasmo se refere ao criticar os papas que, em lugar da misericórdia, “prestam à guerra um ardor juvenil, 
oferecem dinheiro, vencem as fadigas, e que nem sequer recuam perante as leis, a religião, a paz, a 


humanidade inteira”. 


Nesta lógica, na tábua lisboeta, aquele indivíduo de túnica representará um mau papa, ou “mau pastor”, 
luxurioso e de riqueza ostensiva (onerosa túnica vs. hábito franciscano), mesmo algo herético, pois 
ocupa o papel do demónio que enganara Eva. Note-se que, atrás, o edifício com a boca demoníaca leva 
sobre a cabeça uma sugestão da coroa papal e de um campanário, denunciando os maus pastores que 
traem a pureza do Catolicismo, um pouco à semelhança de muitas representações do Juízo Final, onde 


nos grupos de condenados existem quase sempre clérigos. 


E evidente o contraste com o Baptista-franciscano, mas também com o atento e orientado Adão, que se 

cobre com umas simples folhas, num gesto que também lembra o elogio que nos Evangelhos é 
e q A 2, 2 

prestado aos “castrados que a si mesmo se castraram por amor do reino dos céus. O que é capaz de 

compreender isto, compreenda-o” (Mt.19:12). Trata-se de uma referência ao celibato, mas também e 


sobretudo a uma maior e melhor aplicação ao trabalho de Deus. 


A este propósito, S. Paulo consideraria que um crente deveria assemelhar-se a um soldado com total 
espírito de missão (2Tim.2:3-4), dando o apóstolo o seu próprio exemplo de exclusividade e dedicação. 
Não obstante, para manter a moral concedia aos demais: “se não têm o dom da continência, casem-se; 


porque é melhor casar-se, do que abrasar-se” (1Cor.7:8-9). 


A manutenção da virtude e pureza da Igreja era essencial à sua credibilidade, e por isso os crentes em 
geral eram chamados à responsabilidade. As exigências eram obviamente realçadas para os clérigos, mas 
também para os que detinham o braço político e secular, i.e. os que governavam o quotidiano da 


comunidade e asseguravam a defesa militar da Igreja. 


Neste tópico — em especial sobre as virtudes dos monarcas enquanto custódios da Fé — será pertinente 
um outro episódio, também do Antigo Testamento, relatando como o rei David ficou atraído e se 
envolveu com Betsabé, mulher de um dos seus melhores oficiais. Como daí resultou uma gravidez, o rei 
mandou colocar o dito oficial numa frente de batalha sem qualquer apoio, com resultados óbvios. 
Indignado, o sacerdote-profeta Natam repreendeu David e informou-o de que Deus lhe faria morrer 
aquela criança, avisando-o também de que “não se apartará jamais a espada [discórdia] da tua casa” 


(2Rs[2 Sam.) 11:2-17; 12:7-14). 


52 Damião de Góis, Crónica del Rei D. Manuel, Vol.I, cap. XXXIII, Lisboa, 1909, p.92. 
53 Desidério ERAsMo, O Elogio da Loucura, cap.LIX, Guimarães Editores, Lisboa, 1996, p.106. 
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Assim, o casal teria de esperar por um novo filho — Salomão — que herdou o trono e ao qual Deus 
incumbiu de construir o templo original em Jerusalém. Contudo, após uma fase promissora do seu 
reinado, Salomão acabou seduzido por várias mulheres estrangeiras e respectivos cultos politeístas, 
levando a novas punições divinas que, a prazo, culminariam na tomada de Jerusalém pelos babilónios 
(3Rs.[1Rs.] 11:1-12). 

Passando à pintura de Jorge Afonso, será notório um contaste entre, por um lado, o Moisés que deixa a 
estrangeira Séfora para seguir a via correcta (personificada no Baptista), e por outro, o indivíduo de 
túnica azul que prefere a mulher alheia, fosse por já estar casada, fosse por ser estrangeira e pagã 


(respectivamente os pecados de David e Salomão, condensados nesse mesmo personagem). 


Parece haver aqui uma referência ao panorama político e social da época, sendo que vários artistas e 
escritores manuelinos codificavam sarcasmos ao Venturoso, mostrando-se até leais com a memória de 


D. João II, recuperado em simbolismos cristológicos. 


Contextualizando, pouco depois de subir ao trono, D. Manuel fizera absoluta questão em casar com a 
viúva do trágico príncipe D. Afonso. Tratava-se de D. Isabel de Castela, filha dos Reis Católicos Isabel e 
Fernando, que desejava seguir uma vida religiosa. Contudo, D. Manuel insistia e, recusando propostas 


alternativas, acabaria mesmo por conseguir o contrato matrimonial. 


Os futuros sogros impuseram-lhe todavia contrapartidas, que D. Manuel aceitaria por ambição política, 
mas possivelmente também por interesse afectivo, uma vez que os seus caminhos tinham-se cruzado 


com os da noiva por várias vezes ainda em tempos de D. Afonso”. 


Logo aqui tal casamento suscitaria comentários e dúvidas morais, além de existir uma desconfiança 
sobre rainhas estrangeiras, nomeadamente as oriundas de outros reinos ibéricos (= babilónios), pelos 
riscos e conflitos de interesse que isso podia trazer à política nacional. Sabe-se actualmente da 
correspondência de D. Isabel para a sua Castela natal, em que a nova rainha se colocava ao serviço dos 


pais”, o que não surpreende atendendo à tradição da época, pelo que a desconfiança era inevitável. 


Entretanto, por falecimento de um seu irmão, D. Isabel acabaria por se tornar na herdeira do trono 


castelhano-aragonês, o que levantava questões sensíveis quanto a uma unidade política com Portugal. 


O casal teria um filho, baptizado como D. Miguel (= S. Miguel), o que se prende com as narrativas 
adventícias e cristológicas gizadas em torno de D. Manuel, considerando que o Reino entrara numa 
nova dimensão da sua história. Não admiraria que o nome do arcanjo fosse também uma subtil 
afirmação de superioridade relativamente a D. João Il e ao S. Jorge seu preferido, com o qual baptizara 


o segundo filho e rebaptizara a mais importante feitoria em África. 


O parto de D. Miguel seria fatal à rainha, ficando o herdeiro da Ibéria ao cuidado dos avós em Castela, 


54 Cf. João Paulo Oliveira e Costa, D. Manuel I, Temas e Debates, Lisboa, 2007, pp.76,77, 79, 98, 117, 121. 
55 João Paulo Oliveira e Costa, D. Manuel I, Temas e Debates, Lisboa, 2007, pp.126-127. 
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lançando novas interrogações quanto à futura sede da união. No entanto, o príncipe não chegaria aos 
dois anos de idade. Segundo Damião de Góis, quando informado da morte do seu primogénito, “el Rei 
[D. Manuel] mostrou pouco sentimento, e o mesmo se fez em Castella, porque nem lá, nem qua se pos 
por ele dó [luto], nem se fezeram por seu falecimento as acostumadas ceremonias que se usam fazer 


2256 


pelos seus taes principes quando morrem”. 


Todos pareciam aliviados com o desaparecimento, mas a referência à atitude do pai lembra o descaso 


do rei David ao saber que lhe morrera o filho do pecado que tivera de Betsabé (2Rs[2Sm].12:22-23). 


Logo de seguida, D. Manuel quis e desposou a irmã castelhana da falecida mulher. Tornava-se portanto 
numa espécie de Salomão, com as suas mulheres estrangeiras e “pagãs”, o que para os apreensivos 
livres-pensadores era associável aos extremismos do outro lado da fronteira, com o Santo Ofício já 


instalado e a operar em pleno, pervertendo a misericórdia advogada por Cristo. 


A sombra inquisitorial fora tratada por Jorge Afonso no Inferno (MNAA), em parceria com Álvaro 


Pires, que por seu turno abordou a questão no $. Tiago e Hermógenes, hoje no mesmo museu”. 


Os riscos começavam a avolumar-se, precisamente por influência castelhana e na sequência dos 
casamentos do rei. Para que estes tivessem sido possíveis, D. Manuel concordara em impor medidas 
repressivas sobre os judeus, nomeadamente supostas expulsões (substituídas por conversões forçadas e 


retirada dos filhos menores). 


Damião de Góis dá conta desse angustiante terror e mostra compaixão para esses judeus, que “por seus 
peccados nam tem regnos, nem senhorios, cidades, nem villas, mas antes em toda a parte onde vivem 
sam peregrinos, e tributários, sem terem poder, nem authoridade pera executar suas vontades contra 


has injurias, e males que lhes fazem”. 


À comiseração para com este povo de eternos “peregrinos”, como que incapazes de ver a Salvação, 
também se pode deduzir da pintura realizada por Jorge Afonso para a Madre de Deus, bem como o 
tema das conversões forçadas, uma vez que o Moisés (Adão pecador e errante) que está a ser conduzido 
pelo Baptista vai cair no abismo devido a uma fé não sincera (sombra artificiosa do degrau, que começa 
por lhe engolir o pé). 

Este despercebido e precavido detalhe dilui-se no âmbito encomenda formal do retábulo, que parece 


aqui enunciar o sucesso e a pertinência da iniciativa manuelina. 


O mesmo dilema teve aliás o referido cronista oficial Damião de Góis, pois ao registar o drama judaico, 


logo de seguida notava “certo que esta obra de fazer os Iudeus se tornassem Christãos, foi digna de 


muito louvor”, pois permitiu-lhes “conhecer ha verdade do que havião de crer”. 


56 Damião de Góis, Crónica del Rei D. Manuel, vol.II, cap.XLV, Lisboa, 1909, p.23. 

57 Sobre a última pintura, cf. “Hermógenes e os censores” in Três estudos de arte portuguesa, 2014. 
58 Damião de Góis, Crónica del Rei D. Manuel, vol.I, cap.XX, Lisboa, 1909, p.57. 

59 Damião de Góis, Crónica del Rei D. Manuel, vol.I, cap.XXI, Lisboa, 1909, p.58. 
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Nas artes visuais como nas letras os autores muitas vezes tiveram de construir e mover-se em linhas 
paralelas, quando não entrelaçadas: a narrativa dos que encomendam ou autorizam as obras, e aquela 


que expressa a opinião dos próprios criadores. 


Um exemplo interessante, aliás contemporâneo de Jorge Afonso, encontra-se em Thomas More e na 
sua imaginada Utopia — uma ilha desconhecida algures no oceano longínquo, com uma série de 
particularidades supostamente descritas por Rafael, navegante português que tinha por aventuroso lema 


“Aquele que não tem túmulo tem o Céu por mortalha”. 


Através deste expediente narrativo, More alude na verdade àquilo que desejava que a Inglaterra fosse, 
denunciando indirectamente o país, o governo e a sociedade em que vivia. Para evitar agravos, More 
termina o texto afirmando que discordava de muitas coisas daquela ilha distante, que outras lhe 
à x a 
pareciam absurdas, mas que tal se deveria certamente à grande fadiga do português, pelo que “tomei-o 


pela mão e levei-o a cear”. 


Contudo, não resistiu a acrescentar que embora não concordasse “com tudo o que Rafael disse e não 
duvidando da sua sabedoria e profunda experiência das coisas humanas, tenho de confessar que há, na 
república da Utopia, muitas coisas que eu desejaria para os nossos países, embora o meu anseio 


ultrapasse a esperança de o conseguir”. 


Em todo o caso, e agora acerca da verdadeira pátria daquele Rafael, se a política manuelina, aliás por 
exigência castelhana, otiginava sentimentos de misericórdia relativamente aos judeus”, essa compaixão 
era reforçada pelo facto desse povo tão culto e convicto parecer condenado em termos espirituais, pois 


obstinadamente rejeitava o Novo Testamento — nada menos que a chave da Salvação. 


Afinal, os antigos textos hebraicos eram somente o prenúncio dos Evangelhos, do mesmo modo que, 
referia Sto. Agostinho, o incompleto e falível Salomão, cujo nome significa “Pacífico”, era apenas “uma 


sombra do futuro”, anunciadora do autêntico Messias que trará a Paz. 


Prosseguia o autor afirmando que Salomão, inclusivamente, não construíra o genuíno e eterno templo 
de Deus, nem sequer era ele o “filho de David”, mas sim o próprio Jesus Cristo, descendente 
genealógico de David (Mt.1:1). O verdadeiro “templo” era pois o corpo ressuscitado de Cristo, do qual 


fazem parte e comungam todos os crentes“, 


Teologicamente, o inconsumado e hesitante Antigo Testamento era uma cortina que guardava a 


Verdade latente, escrevendo S. Paulo que “a lei [de Moisés] nenhuma coisa levou à perfeição, mas foi 


60 Thomas MorE, Utopia, ed. Europa-América, Sintra, [1995], pp.140-141. 

61 Escreve ainda Damião de Góis que muitos portugueses cristãos, ao verem o pavor dos judeus, esconderam-lhes os 
filhos em suas casas, para que não fossem retirados pelos oficiais régios e dispersos algures. Quanto aos mouros, 
também foi exigido o seu expurgo em Portugal, mas as medidas foram aqui amenizadas pelo facto de serem 
numerosos os portugueses e outros cristãos que se encontravam cativos ou sob tutela em países muçulmanos, 
existindo o receio de represálias. Crónica del Rei D. Manuel, vol.I, cap.XX, Lisboa, 1909, pp.55-57. 

62 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv XVII, cap.V II, FCG, Lisboa, 2021, pp.1631-33. 
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introdutora de melhor esperança, pela qual chegamos a Deus” (Heb.7:19). Ecoando isso, Agostinho 
reforçaria: “É que a Velha Aliança, a do Sinai, que gera para a servidão, para mais não serve do que para 
prestar testemunho da Nova Aliança. De resto, enquanto se lê Moisés, um véu se estende sobre os seus 


corações; mas desde que daí se passe para Cristo, o véu é retirado”?. 


A chegada de Cristo ao mundo, ou Encarnação, é na tábua de Jorge Afonso simbolizada por uma 
g > > 

“Anunciação” a Maria pelo arcanjo Gabriel, aqui interpretado pelo próprio Messias (conforme dito 

anteriormente a propósito do contraste com Eva e sua trágica “anunciação” pelo demónio, que levara 


ao pecado original). 


O magistério de Jesus apenas começaria verdadeiramente já na idade adulta e com o baptismo por João, 
o qual, chamando posteriormente a atenção de dois companheiros, aponta para Jesus dizendo-lhes: 
“Eis ali o Cordeiro de Deus”. Este sinal do Baptista seria o primeiro passo para a reunião dos apóstolos 
de Cristo, a começar por André e seu irmão Pedro, que trabalhavam como pescadores (Jo.1:35-41). O 
episódio também é contado por Tiago de Voragine”, que refere como ambos embarcaram com Jesus, 
tendo capturado um excepcional número de peixes. Na altura reuniu-se-lhes os também irmãos Tiago e 
João, do mesmo ofício, tendo o Messias assegurado a todos que viriam a ser grandes “pescadores” de 


homens, i.e. de almas. 


Na tábua da Madre de Deus, os irmãos André e Pedro ocupam os lugares dos irmãos Moisés e Aarão 


(nas figuras de Adão e do personagem de túnica). 


A figura de André é a mais velha, sendo o primeiro dos apóstolos referidos no Evangelho de João 
(Jo.1:40). Apresenta um paradoxal corpo jovem e atlético, correspondendo à explicação do respectivo 


nome por Voragine, elucidando que “André” significa homem varonil, belo, firme e valente”. 


Quanto ao irmão Pedro, de novo junto do edifício antropomórfico, é utilizado para reforçar a crítica 
aos maus papados. A sua postura relativamente à figura feminina lembra, como também já aqui 


referido, aquela sobre João/Virgem Maria na Última Ceia de Leonardo. 


De facto, o apóstolo João é de todos o mais jovem e imberbe, normalmente figurado na arte com 


traços femininos. Tiago de Voragine destaca-lhe a virgindade” 


, O que reforça a associação à Virgem 
Maria ou, no caso da tábua da Madre de Deus, à primeira versão da mãe de Cristo — Eva, a quem Jorge 
Afonso não censura. Em vez do condenatório fruto proibido, o pintor deu-lhe uma expressão angélica 


e uma figura pudica, quase totalmente sem nudez visível. 


O pintor utiliza portanto Eva para integrar o apóstolo João, cujo símbolo animal que o acompanha (a 


águia) parece surgir no sarcástico demónio-ave desenhada na túnica que Pedro tem no baixo-ventre, 


63 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv XVII, cap.VII, FCG, Lisboa, 2021, pp.1628-29. 
64 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p.30. 
65 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p.29. 
66 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p.65. 
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associando a águia castigadora ao galo denunciador”. Note-se que Pedro invejava João, conforme se 


percebe dos Evangelhos e da Legenda Dourada. 


Por seu turno, tal como o homónimo Baptista, também esse apóstolo João tem uma conotação 
angélica, neste caso por lhe ter sido confiada a custódia da Virgem após morte de Cristo (Jo.19:27), mas 
também por ser considerado o autor do livro bíblico do Apocalipse, que se destaca pela antevisão dos 


acontecimentos futuros e culminantes do mundo, onde Cristo reaparecerá em toda a sua glória. 


A propósito do referido cariz angélico dos referidos santos homónimos, observa-se que na arte era 
comum a associação entre João Baptista e o apóstolo João, tendo um a anunciado a primeira vinda do 


Messias, e o outro revelando que existiria um segundo regresso ao mundo. 


A figuração paralela encontra-se por exemplo, nas conhecidas tábuas de Álvaro Pires, actualmente na 
Misericórdia da Lourinhã, ou nos versos do Rezábulo de Gand (Hubert e Jan van Eyck), sempre numa 
sugestão masculino /feminino. Nesta última obra, enquanto o Baptista interpreta Adão, por seu lado o 
apóstolo João insinua o papel de Eva, cabendo-lhe todavia aqui o encargo do fruto do pecado 
(simbolismo subsidiário do cálice com as serpentes; as representações directas de Adão e Eva surgem 
nos painéis interiores, em jogo narrativo lógico). 

Quanto ao último dos quatro apóstolos originais — Tiago — é comum apresentar uma face semelhante à 
de Cristo, especialmente na Península Ibérica, para onde teria vindo, e na qual se constituiu numa 


referência cruzadística da Reconquista (mártires por Cristo = Cristo mártir). 


As figurações paralelas de um João “feminino” e de um Tiago cristológico são também comuns e 
assumem na arte lusa significações variadas, como observável na Oração no Horto, por Francisco 


Henriques, ou no Cristo enviando S. Tiago e S. João em missão apostólica, de Álvaro Pires (MNAA). 


Na pintura para a Madre de Deus, Tiago está subjacente a João Baptista, cuja imagem por seu turno já 
lembra a do respectivo primo Jesus. Ou seja, para introduzir um Tiago semelhante a Cristo, recorreu-se 
ao já presente Baptista, onde tal similitude já existe. De lembrar que, bem no início da narrativa bíblica, 
a mesma figura também evocava o Filho (ainda unido ao Pai), mas também S. Francisco (que recebera 


os estigmas de Cristo), i.e. procuram-se pontos de contacto para sobrepor diferentes identidades”. 
Para mais, e como referido, João Baptista já estava correlacionado com o apóstolo João, irmão de Tiago. 


Ou seja, os quatro apóstolos surgem por sobreposição e formam dois pares de irmãos, todavia 
intercalados (Tiago auxilia André, e João é invejado por Pedro”), alegorizando as múltiplas e complexas 


relações entre estes e os restantes oito apóstolos, seguidamente reunidos por Cristo. 


67 A relação entre a águia majestosa e o galo viril e orgulhoso é visível nos tradicionais emblemas alemão e francês. 

68 Jo.21:20-22: Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p.65. 

69 O mesmo fizera por exemplo Nuno Gonçalves ao celebrar como santo oficioso o mártir D. Fernando de Avis, 
seleccionando para tal as coincidências encontradas na hagiografia vicentina. Cf. Os Painéis de Avis, 2011. 

70 Uma vez que, especificamente neste artifício de Jorge Afonso, o factor positivo encontra-se nos dois “João”, poderá 
pensar-se numa subsidiária homenagem ao falecido e saudoso D. João II. 
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Com eles, o Messias pregou a Palavra pela Terra Santa, atraindo multidões nas ruas, à beira de lagos ou 


no sopé das montanhas (Lc.5:1-3; 6:17-18), lançando os alicerces da Igreja-assembleia. 


Essa ideia perpassa dos indivíduos que vão surgindo em segundo plano e atrás das quatro figuras 
principais, insinuando quer os demais apóstolos, quer os fiéis que foram sendo congregados. No 
entanto, seria necessária a dramática morte e ressurreição de Jesus para confirmar que não se tratava de 


mais um profeta, mas do prometido Messias que vinha resgatar a Humanidade do pecado otiginal. 


E assim, enquanto Redentor dos pecadores, que o infamado e mártir Cristo é representado no lugar da 


inocentada Eva”. 


Preso e condenado, deram-se os episódios do Ecce Homo e da via dolorosa para o Calvário, onde de um 
lado era insultado de perto (figura sinistra junto de Eva), mas do outro ajudado por Simão de Cirene no 
carregar da cruz (Mc.15:21; indivíduo carregando a maçã do pecado = cruz). Ladeando Cristo/Eva, 


aqueles dois homens representam igualmente os ladrões crucificados ao lado do Messias. 


André interpreta o criminoso arrependido (assumindo-se pecador com o fruto), logo absolvido e 
encaminhado por um anjo ao Paraíso (como se verá na Legenda Dourada, e observa na tábua). Já Pedro é 
posto no papel do ladrão que mesmo na cruz insistia em molestar o Messias (Lc.23:39), reforçando a 
alegoria dos pecados do clero, que prejudicam e enganam a Igreja (= a inocente Eva enganada pelo 
diabo, no Génesis). Por esta razão, com o desprestigiante cisma papal e depois com os escândalos do 
Renascimento, vários encomendantes e artistas preferiram realçar deliberadamente a figura do irmão 


André, marcando o contraponto. 


De notar que aos ladrões crucificados foram partidas as pernas, mas não a Jesus, conforme relatam os 
Evangelhos (aliás cumprindo uma profecia inscrita no Antigo Testamento, S1.33[34]:21; Jo.19:32-33). 
Esse efeito pode ver-se na pintura, no caso de Adão/ André pela referida ilusão óptica na perna 
esquerda, ao passo que a canela direita é “quebrada” pelo limite inferior da túnica do Baptista; já no 


caso do mau ladrão/Pedro, ambas as pernas são partidas pela divisória arquitectónica central. 


Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


71 Existem ainda outros motivos para esta associação, adiante enunciados. 
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Note-se ainda que a Jesus foram-lhe retiradas e sorteadas as roupas, existindo um jogo alegórico que 
associa Cristo/Eva ao criminoso arrependido/ Adão, em oposição ao indivíduo de túnica, que tanto 
representa o mau ladrão como aquele que, durante a crucificação, ficou com as roupas alheias. Em todo 
o caso, também aqui se nota uma concordância entre Testamentos, onde o Novo confirma e revela o 
Antigo (81.21[22]:19; Lc.23:34). 

Com a morte do Messias na cruz dava-se início a uma nova e mística etapa da sua existência. Na tábua 
em análise, cabe-lhe agora interpretar o próprio papel, dentro daquele espaço arquitectónico que se 


observa na pintura para a Madre de Deus. 


Os passos do martírio foram seguidos por algumas mulheres que acompanharam Jesus, nomeadamente 
“sua mãe, e a irmã de sua mãe, Maria, mulher de Cleófas, e Maria Madalena”(Jo.19:25). O papel de Eva 
é aqui também de relevo pois simboliza e resume essa presença feminina quer no Calvário, quer junto 


do túmulo de Cristo, perto do lugar onde fora crucificado (Jo.19:41; Lc.23:55-56). 


Por outro lado, ao considerar-se que a mesma Eva também representa o apóstolo João, é de notar que 


este fora o único dos doze a estar presente nestes episódios dramáticos que culminaram na tumulação 


, 


> 


pois todos os outros amedrontaram-se e fugiram, sendo aqui resumidos enquanto dois “criminosos” 
que viram a cara ao Messias, que já se encontra dentro do túmulo emprestado pelo piedoso José de 
Arimateia, que viera prestar o seu auxílio. Lá dentro, Cristo com os olhos ambiguamente semicerrados 


tem uma cruz que também resume os passos da Paixão. 


Esta transição narrativa para o espaço de descanso é particularmente importante, abrindo o capítulo da 


cena aparente ou superficial da tábua. 


Cristo, nesse lugar de silêncio e quietude, também fez sentir a sua mensagem e omnipotência. Afinal, e 
aproveitando uma expressão de Agostinho, “Deus sabe actuar repousando — e repousar actuando”. 
Noutra página o mesmo autor refere que, ao ser sepultado, Jesus caíra ele próprio no abismo [da 
morte], mas ao ressuscitar “arrancou a sua alma das mãos do Inferno, até onde tinha descido para 


quebrar as cadeias infernais de alguns””. 


Juntamente com o evangelho apócrifo de Nicodemos”*, o próprio Agostinho é aliás uma das poucas 
fontes antigas que refere o sucedido, sobretudo num sermão mais tarde utilizado pelo medieval Tiago 


de Voragine para sistematizar o episódio”. 


Assim, e desenvolvendo o que ficara sumatizado na parte introdutória deste artigo, o Messias morto e 


encerrado no túmulo descera misticamente ao Inferno, mais concretamente ao Limbo onde, perante o 


72 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XII, cap.XVII, FCG, Lisboa, 2021, p.1127. 

73 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv XVII, cap.XI, FCG, Lisboa, 2021, pp.1646-47. 

74 O episódio surge intitulado como “Descida de Cristo aos Infernos” in Evangelhos Apócrifos Gregos e Latinos, trad. 
por Frederico Lourenço, ed. Quetzal, Lisboa, 2022, pp.374-423, sendo que no respectivo comentário (pp.526-527) é 
referido que na transmissão manuscrita também foi conhecido por Evangelho de Nicodemos. 

75 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp.233-35. 
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espanto e terror dos demónios carcereiros, resgatou os espíritos justos que tinham vivido antes do 
anúncio de João Baptista, o qual aliás também se encontrava no Limbo, para revelar aquelas almas 
inquietas que a libertação estava próxima. Eram sobretudo figuras do Antigo Testamento que tinham 
previsto o advento do Messias, e que deste modo faziam parte do processo de Revelação, como é 


expresso nos Evangelhos, por exemplo a propósito de Isaías (Jo.12:41). 


Inclusivamente, o próprio Cristo tinha afirmado sobre esses antigos profetas: “não vim destruí-los, mas 
sim dar-lhes cumprimento” (Mt.5:17), o que também se pode depreender do episódio da transfiguração 
(Lc.9:28-31). 

Esta lógica é materializada na tábua de Jorge Afonso, mas note-se que no mencionado evangelho 
apócrifo de Nicodemos existem ainda alguns detalhes de interesse. Assim, no Limbo, Cristo obrigara o 
Príncipe Satanás a tornar-se no “dono das chaves” do Inferno, ao mesmo tempo que Adão era trazido 
para a claridade, logo seguido por David e dos restantes resgatados, conduzidos por um anjo à “graça 
gloriosa do Paraíso”. Acrescenta-se que, entretanto, o anjo que guardava as portas paradisíacas já 
deixara entrar o perdoado bom ladrão, que carregava “o sinal da cruz”, alertando-o de quem em breve 


chegariam Adão e os demais”. 


Na obra em análise estes episódio são expressos pelas mesmas figuras multiformes. O edifício 

antropomórfico com a sua boca infernal simboliza a saída do Limbo, tendo à porta o satânico “dono 

das chaves”, i.e. uma versão pervertida de S. Pedro — um mau pastor (entenda-se, o papa e os clérigos 
2 e 

que não cumpram as suas funções e assediem a Igreja). Inclusivamente, perdendo certa vez a paciência 

com Pedro, o Messias chamara-o de Satanás (Mc.8:33), pormenor que não seria esquecido por Tiago de 


Voragine ao falar de André”. 


Por seu lado, e mais uma vez como referido, João Baptista fora apelidado de anjo de Deus (Mc.1:2), 
correspondendo ao anjo guiando os resgatados, a começar por Adão. Já este, tal como em camadas 
interpretativas anteriores, é também o bom ladrão que entrou antecipadamente no Paraíso, ostentando 
o sinal da cruz, sinónimo da maçã do pecado original. 

O tema do Limbo — o lugar menos fundo e gravoso do Inferno subterrâneo — será retomado na divinal 
Comédia de Dante, cujo título se deve ao respectivo final feliz (= alegre) da obra. 

Virgílio, que guiava o medieval Dante, informou que havia muito tempo que o Messias já aqui surgira, 
resgatando Adão, Abel, Noé, Moisés e David, entre outras figuras do Antigo Testamento, as quais, 


apesar das suas falhas, limitações e pecados, acreditavam no Deus único e foram prelúdios de Cristo. 


Todavia, no Limbo foram deixados outros personagens de grande valor, condenados a padecer não de 


tormentos físicos, mas intelectuais. Com uma existência “suspensa”, eram sobretudo filósofos e poetas 


76 Evangelhos Apócrifos Gregos e Latinos, trad. por Frederico Lourenço, ed. Quetzal, Lisboa, 2022, pp.395-407. 
77 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p.30. 
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da Antiguidade greco-romana, entre os quais Homero, Platão, Aristóteles, Ovídio ou o próprio Virgílio. 


Durante as suas vidas terrenas tinham amado o conhecimento mas, por serem pagãos e politeístas em 
tempos antigos, nunca tiveram a possibilidade de serem guiados para a verdade suprema. Assim, a pena 


era viverem num límbico “desejo aflito” por essa Revelação que lhes escapava. 


Existia uma certa piedade para com estas almas geniais e angustiadas, sendo que agora habitavam num 
lugar que compreendia um castelo e um prado verdejante, podendo aí debater as suas teses inglórias. Se 
esta era uma antecâmatra tolerante do Inferno, a partir daí iniciavam-se os círculos mais fundos e 
autenticamente diabólicos, desde logo com o cárcere dos luxuriosos, onde os castigos e tormentos eram 


já de outra natureza”. 


Não obstante a beleza literária de Dante, é de ponderar se, vários séculos antes, Agostinho não tivera 
uma visão mais generosa quanto à libertação do Limbo, aceitando que nos tempos pré-cristãos, e 
mesmo fora do círculo hebraico, a mensagem divina já circulasse por outras figuras tocadas pelo 


Espírito Santo, e que assim poderiam ser admitidas na “comunhão celeste””. 


Veja-se igualmente como Tiago de Voragine, a propósito de S. Gregório Magno, refere como este papa 
conseguira o resgate espiritual do imperador Trajano (pagão mas justo e piedoso), ou que o crucificado 


bom ladrão fosse amnistiado mesmo antes do Juízo Final? 


. Para mais, no próprio Novo Testamento é 
referido como o misericordioso Jesus, no período em que estivera corporalmente morto, fora ao 
“cárcere” pregar a Boa Nova mesmo às almas dos que, no tempo de Noé, se afogaram no grande 


Dilúvio (= infiéis em geral), dando-lhes uma oportunidade de redenção (1Pe.3:19-20; 4:6). 


Este horizonte mais aberto quanto à salvação reside na própria vontade do Messias omnipotente, que 
pode contornar a necessidade do baptismo: “Todo aquele, pois, que me confessar diante dos homens, 
também eu o confessarei diante do meu Pai que está nos céus” (Mt.10:32). Esta citação bíblica serviu 
precisamente para Agostinho relativizar a importância do “banho da regeneração” perante a superior 


autoridade do Messias”. 

O versátil teólogo mostra-se até particularmente impressionado quanto aos vaticínios da antiga “Sibila 
da Eritreia, ou, como outros julgam, de Cumas”, que por diversas e surpreendentes maneiras antevira o 
surgimento do Salvador”. 

Igualmente versátil, Jorge Afonso alude também à insondável misericórdia divina, admitindo que, a par 


dos profetas hebraicos, possam também ser perdoados os filósofos gregos (simbolizados aqui por 


78 DANTE, 4 Divina Comédia, Inferno, canto IV ed. Quetzal, Lisboa, 2011, pp.55-61. Note-se que o luxurioso “Pedro” 
está junto a um portão diabólico que aqui representa essa passagem para níveis mais fundos do Inferno, enquanto o 
restante panorama que se observa corresponde ao ambiente plácido do próprio Limbo. 

79 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.III, liv.XVII, cap.XLVII, FCG, Lisboa, 2021, pp.1835-36. 

80 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp.193, 235. 

81 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.XIII, cap.VIL FCG, Lisboa, 2021, p.1171. 

82 Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv. XVII, cap.XXII, FCG, Lisboa, 2021, pp.1751-57. 
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Platão e Aristóteles, i.e. Adão e o personagem de túnica azul) e das síbilas (Eva = Sibila da Eritreia ou 


de Cumas). 


Esta interpretação é plausível tendo em conta o tecto da Capela Sistina, onde Michelangelo fez rodear a 
narrativa bíblica central de grandes figurações masculinas e femininas que reportam precisamente 


profetas / filósofos e sibilas. 


Por outras palavras, sobre quem é ou não salvo, e seguindo uma lógica agostiniana, aconselha-se 


humildade e prudência quanto a sentenças que não cabe aos homens dá-las. 


Inclusivamente, outras referências da Antiguidade eram também consideradas nos séculos XV e XVI, 
como uma Vénus “mariana” que, em vez da paixão carnal, representa no Cristianismo a compaixão 
misericordiosa, como se verificará nos Lusíadas de Camões, sendo que esse sincretismo evolutivo é 
igualmente observável em Botticelli (Nascimento de Vénus = nudez já quase tapada da Eva de Jorge 


Afonso). 


Na pintura para a Madre de Deus, veja-se o pequeno anjo esculpido — uma alegoria pagã-cristianizada 
de Cupido, ou seja, do Espírito Santo, com um escudo-cartela de cariz mariano, pois a data aí inscrita de 


1515 é também legível como Ísis — uma antiga deusa que sugere Maria”, 


Em vez de censurar outras religiões ou cultos, durante o período renascentista importava dirigir todo o 
caudal de crenças para a culminante religião judaico-cristã. Ampliava-se o que Agostinho fizera no 
século V relativamente ao politeísmo romano, e não por acaso o seu platonismo cristianizado será um 
alicerce essencial do Humanismo florentino dos Médici (em 1515 estava-se no pontificado de Leão X 


Médici, que sucedera ao infame Júlio II Rovere e ao prévio e pior Alexandre VI Rovere). 


Sobre a temática, vejam-se as páginas finais do Discurso sobre a Dignidade do Homem, onde Giovanni Pico 
della Mirandola convoca um autêntico turbilhão de disciplinas, filosofias, exoterismos e religiões, 
incluindo a árabe os mesmo a babilónia e a persa, tudo girando em torno e deslizando para a Verdade 
Cristã”, 

Da dispersão flui-se para a unidade, numa lógica de raiz platónica — da multiplicidade das crenças, dos 
meros indícios ou aparências incertas e ondulantes, é possível caminhar para a firme essência universal 
corporizada no Jesus ressuscitado e ascendido aos céus, mas ainda presente pelo Espírito Santo numa 


Igreja idealmente pura, representada na figura da Virgem. 


Por isso, saindo do túmulo aquando da Ressurreição, a primeira pessoa a quem Jesus efectivamente teria 


aparecido foi à sua mãe, conforme é mencionado por Voragine na sua Legenda Dourada”, considerada 


83 Sobre a interpretação como Ísis, mãe de Hórus, cf. Paulo PEREIRA, Decifrar a Arte em Portugal- Renascimento 
(vol.I), Círculo de Leitores, Lisboa, 2014, p.57. 

84 Cf. Giovanni Pico della MIRANDOLA; Discurso sobre a Dignidade do Homem, Edições 70, Lisboa, 1989, pp.83 e 
seguintes. 

85 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp.232-233. 
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uma espécie de suplemento às Escrituras (= Deuterocanónicos bíblicos). 


Como foi ali mencionado, a primeira visita de Cristo seria naturalmente devida aquela pessoa que mais 
sofrera junto da cruz, mas sendo também de notar a ligação umbilical entre o Filho Divino e a mãe 
terrena, i.e. entre Deus e a Humanidade. Num dos dogmas mais importantes do Catolicismo, a própria 
Virgem estava isenta do pecado original, e após a sua morte igualmente ascendeu aos céus perante os 
apóstolos (Conceição e Assunção de Maria), ficando patente a correlação com o divino Jesus, 


reforçando a imagem da Virgem enquanto modelo de Igreja maternal a seguir. 


A Ressurreição veio confirmar o corpo de Jesus enquanto genuíno templo, e não a grande construção 


humana em Jerusalém, votada à decadência e à qual o Messias, ao expulsar os vendilhões, chamara de 


“covil de ladrões” (Mt.21:13). 


Esse covil poderá ser visto no edifício antropomórfico ao fundo da tábua, com o mau pastor diante, em 
mais uma discreta censura aos sucessivos desvios do papado, mais recentemente com a mercantilização 
das indulgências. Aumentando o desencanto, crescia também uma certa popularização da Devotio 
Moderna — um movimento intelectual que, embora sem romper com o Catolicismo Romano e seu clero, 


dava contudo ênfase a uma relação espiritual mais directa entre cada fiel e Deus. 


Não surpreenderia que Jorge Afonso e outros artistas comungassem de ideais que contornavam os 
aspectos mais negativos da molestada Igreja dos Homens, tendo em vista a celestial Igreja de Deus, um 
pouco à semelhança da metáfora agostiniana da Cidade dos Homens e da Cidade de Deus. Essa 
intenção perpassa da estrutura compositiva da tábua para a Madre de Deus, desde logo nos papeis 


desempenhados pelas únicas figuras femininas (Eva e Nova Eva) 


Prosseguindo, após a Ressurreição de Cristo e sua Aparição à Virgem (que dá título à pintura), Jesus 
deu as últimas instruções aos apóstolos e ascendeu aos céus. Principiava a Idade do Espírito Santo — i.e. 
o tempo contemporâneo, onde a inspiração divina guia o discernimento daqueles dispostos a viver 


segundo a Boa Nova pregada pelo Messias e registada nas Escrituras. 


Apesar de regressado ao Pai, o corpo do Messias continuará a manifestar-se junto da Humanidade, 
nomeadamente através do mistério do Santíssimo Sacramento — o Corpo de Deus transubstanciado na 
forma do pão e do vinho. À mística figura humana de Jesus na capela-mor, juntamente com o livro 
aberto das Escrituras (que ele parece ler de longe) reforçam a sugestão de uma eucarística celebrada por 
um sacerdote: o supremo Bom Pastor. 

A sua Graça tocará especialmente certos homens e mulheres que, enquanto santos iluminados do 
Cristianismo, contribuirão para dar o exemplo, para que as “naves” se transformem em capelas-mor, e 
para que a Igreja dos Homens nunca mais seja enganada, antes se modele e transfigure nas virtudes da 


Virgem, mãe do Corpo de Cristo — a derradeira e celestial Igreja de Deus. 
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Todos esses santos têm um fundo cristológico, na medida em que de algum modo espelham as virtudes 


do Messias. Ainda mais se tiverem dado a vida pela Fé. 


Tradicionalmente existe uma alguma dúvida sobre qual o primeiro santo mártir — se João Baptista, 
degolado ainda em vida de Jesus, se Estêvão, um crente que pouco depois da Ascensão de Cristo foi 


apedrejado até à morte pela sua fidelidade à doutrina do Messias. 


Jorge Afonso resolve o dilema incorporando Estêvão na figura do Baptista. Tal é perceptível pela 
sugestão de um inchaço ou galo na cabeça do personagem, que remete para o apedrejamento, como se 
observa numa escultura de João Afonso (MNAA), onde a cabeça de Estêvão está pejada desses 


inchaços. 


Aparição de Cristo à Virgem (det.) João Afonso: Sto. Estêvão (det.) (Foto PMO) 


Na pintura observa-se até o contraste ente Moisés (Adão), com os seus cornos-tábuas da Lei, e o santo 
mártir cristão, o qual em vez de apenas prenunciar, imitou Cristo e deu a vida pela fé nesta Idade do 


Espírito Santo. 


Nas primeiras décadas da emergente religião, os protagonistas foram sobretudo santos relacionados 
directamente com o próprio Jesus, destacando-se os apóstolos originais. Foi o caso de André, o qual, 
segundo Voragine, foi mandado por um anjo a dirigir-se à Etiópia para resgatar o colega Mateus do 
cárcere, onde já lhe tinham arrancado os olhos e esperava a execução. Ali chegado, André não apenas o 


libertou como pôde restituir-lhe os olhos”. 
86 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p.30. 
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Na mesma tábua de Lisboa, mas agora na Idade do Espírito Santo, o apóstolo André ocupa novamente 
o lugar de Adão, recebendo a indicação do anjo de Deus (figura de João Baptista), que aponta 
ambiguamente quer para o cárcere (edifício antropomórfico com tábuas/dentes/grades partidas), quer 
para o indivíduo preso/libertado de túnica azul, i.e. Mateus, cuja subtil representação dos olhos tanto 
sugere que foram arrancados como repostos. As faces similares dos dois apóstolos sublinham o 


conceito de irmandade espiritual, que faz parte da doutrina cristã (Mt.23:8). 


Na Legenda Dourada acrescenta-se outro importante episódio relativo a André, o qual estando na Acaia 
(Grécia) converteu inúmeras pessoas, incluindo Maximila, mulher do procônsul Egeas. Furioso, este 
mandou prender o apóstolo, que por sua vez pôde dar uma autêntica aula de catequese ao governante. 
Passando pelos fundamentos expressos neste estudo, André ainda refere como “através do fruto de 
uma árvore, o primeiro homem introduziu o pecado no mundo; outro homem [Cristo], contudo, 
utilizando outra árvore [a cruz], emendou os estragos causados pelo pecado original”. Acrescentava 
outras referências a Adão, que saboreara a maçã proibida, enquanto a Jesus seria dado a provar o fel 


(entenda-se, o martírio simbolizado no vinagre da crucificação; Jo.19:29-30). 


O procônsul não ficou convencido, e mandou açoitar e crucificar André. No momento final, André 
despiu-se e ofereceu as roupas aos carrascos, deixando-se prender na cruz, mimetizando a execução de 
Jesus. Muitos foram os que reconheceram a santidade de André, levando um arrependido Egeas a 
tentar reverter a decisão, mas sem sucesso, dada a resolução do apóstolo em cumprir o seu destino. 
Voragine recorre a uma das obras de Sto. Agostinho para narrar a última oração do agonizante André 
que, confessando-se velho e cansado de tanto lutar contra as tentações, pede a Cristo que lhe leva a 
alma para junto de si. Quando morreu, a piedosa Maximila cuidou de sepultar o corpo daquele que a 


convertera à Verdade”. 


A pintura de Jorge Afonso parece traduzir igualmente este capítulo da vida de André. Junto de si, a 
convertida Maximila (Eva) torna-se indiferente às tentativas de Egeas para que regresse ao paganismo. 
Quanto à maçã do apóstolo adâmico, compara com o arbóreo crucifixo /cruz do Messias (= morreu 
nesta “árvore” cruciforme para devolver a vida aos fiéis = árvore da vida que esperará os fiéis no 
Paraíso, Ap.2:7). 

Como já dito acima, note-se que nesta cruz, aliás com uma decoração literalmente arbórea, está 
suspenso na diagonal um pendão que forma uma cruz em aspa, mais conhecida por cruz de Sto. André. 
A importância deste santo aumenta enquanto contraponto à decadência do irmão Pedro, ou seja do 


papado. Veja-se como o Sacro Império Germânico, que tradicionalmente rivalizava com a Santa Sé, 


prefere outros santos que não Pedro, casos de Paulo e André. 


Na mesma linha, na sequência da construção ultramarina, Portugal começa a reclamar um estatuto 
87 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp.32-34. 
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imperial e a querer a emancipar-se da submissão a Roma. Isso observa-se na forma como D. João I 
simplesmente recusou as demarcações náuticas combinadas entre os Reis Católicos e o papa aragonês 
Alexandre VI Bórgia, sendo ainda que, gradualmente, Lisboa vai querer de Roma um estatuto paritário 
similar ao do Império Germânico, com o qual começa a rivalizar. Ostentando o retábulo da Madre de 
Deus a data de 1515, tal coincide com as grandes embaixadas manuelinas ao papa, que eram tanto de 


homenagem como de afirmação. 


Será interessante notar como na cartografia, para além da Cruz de Cristo (+), também é habitual 
marcarem-se as posições lusas com bandeiras ostentando apenas os cinco besantes em x (e.g. Atlas de 
Lázaro Luís, Academia das Ciências de Lisboa). Inclusivamente, no alto da monumental fachada sul dos 
Jerónimos, o arcanjo Miguel/Custódio ostenta um escudo que é também um dos escudetes das armas 


nacionais, com as chagas de Cristo na forma da cruz de Sto. André. 


Voltando ao texto de Tiago de Voragine, note-se que não é especificada a tipologia de cruz utilizada no 
suplício de André, embora tradicionalmente se considere a dita cruz em aspa. Todavia, alguns pintores 
optaram por uma solução de compromisso, optando por uma cruz tradicional mas fazendo que as 
pernas do santo fiquem cruzadas (e.g. Crucificação de Sto. André, por Caravaggio) O mesmo se depreende 


da tábua de Jorge Afonso, na ilusão óptica das pernas do personagem. 


Caravaggio: Crucificação de Sto. André Aparição de Cristo à Virgem (det.) 
(Foto Wikimedia Commons) 
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Veja-se também que a oração final dirigida a Cristo pelo velho e cansado discípulo, após uma vida a 
lutar contra a tentação, corresponde àquele personagem adâmico que assumiu o fruto do pecado. De 
facto, é a Jesus (interpretado pelo cristológico Baptista) que André expressa uma prece, explorando 


Jorge Afonso todo o potencial da ambiguidade figurativa. 


Mas o pintor vai mais longe. Note-se que André dispensara as roupas para que fosse crucificado tal qual 
o Messias. A mão que segura a maçã apresenta a palma virada para o espectador, insinuando que vai ser 
pregada. Ao lado, a mão “pontiaguda” do Baptista evoca a lança que feriu Cristo por aquele lado. De 
facto, João Baptista interpreta agora o romano que trespassara o Messias. Percebendo e reconhecendo 
então a divindade de Jesus, o soldado converteu-se e tornou-se no primeiro cristão não-judeu, vindo a 
ser canonizado como S. Longuinhos e comemorado a 15 de Março. Partindo em missão para converter 
outros gentios, acabaria decapitado“, tal como João Baptista e S Tiago (identidades sobrepostas no 


mesmo personagem). 


Trata-se pois de uma nova versão do bom ladrão, sendo que o mau criminoso não é interpretado por 
Eva, pois Jorge Afonso coloca-a um pouco mais atrás e, ao mesmo tempo que isso lhe cobre a nudez, 
dá o papel negativo ao indivíduo de túnica. 

Como o dia do bom romano Longuinhos é a 15 de Março (Idos de Março, morte de Júlio César), é 
possível que o procônsul romano Egeas represente um imperador de túnica ou toga. Pode tratar-se de 
Nero, o infame perseguidor de cristãos, mas em inícios do século XVI as sátiras imperiais visavam o 
governante germânico, que tinha o estatuto de herdeiro do antigo título imperial romano. Atente-se 
ainda que à época existia uma rivalidade entre os primos D. Manuel I de Portugal e Maximiliano 
Habsburgo, o sacro-imperador germânico que chegara a pretender o trono luso, aquando da morte de 
D. João II”. 

Contudo, e como demonstra o bem conhecido sarcasmo de alegorizar o papa e o sacro-imperador na 
vaca e no burro da Natividade, é provável que ao Habsburgo esteja associado o papa, talvez Júlio II 


Rovere, versão negativa do nobre Júlio César, atraiçoado no dia que viria a ser o de S. Longuinhos. 


Independentemente desta ou daquela hipótese, a quantidade de coincidências harmonizadas denota 
uma intencionalidade que resulta de um planeamento muito rigoroso da composição, onde todas as 
camadas são pensadas e colocadas em “movimento” através de soluções de compromisso. O pintor 
português não inventou este método, nem é de todo o único a utilizá-lo na Europa de Quinhentos, 


revelando-se todavia um dos seus mestres. 


Em suma, esta nova crucificação alegórica demonstra como na Idade do Espírito Santo se continuou a 


imitar o exemplo de Cristo. 


88 Jorge Campos TAVARES, Dicionário de Santos, Lello Editores, Porto, 2001, p.96. 
89 Existem obras de arte que expressam esta concorrência entre os dois soberanos. 
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Após a homenagem aos mártires das primeiras décadas do Cristianismo, Jorge Afonso avança na 
cronologia para o século IV. Para demonstrar a constância da Idade do Espírito Santo, e também para 
introduzir o elemento feminino na questão dos santos (de capital importância), o artista luso recorre 
agora à virgem Sta. Inês, cuja beleza lhe valeu assédios a que resistiu por estar decidida a uma vida 


entregue à fé em Cristo. 


Posta nua por um pagão, Deus fez-lhe crescer o cabelo para cobrir o corpo, ao mesmo tempo que 
mandou o próprio Diabo matar o responsável pela ofensa. Não obstante, a firmeza de Inês entre infiéis 


acabou por lhe custar a vida, tornando-se numa das mais importantes santas-mártir do Cristianismo. 


Na tábua isso é verificável na determinada Eva, de corpo quase tapado e com o pagão prestes a ser 


morto pelo Diabo, na forma do edifício antropomórfico. 


A hagiografia de Inês é também contada na Legenda Dourada”, que assinala a particular adequação do 


nome “Inês”, que significa “cordeiro”. 


De facto Inês, Ignez, Agnes, Agnese Agno, Agnus remetem para Cristo, o inocente que foi imolado. 
“Ecce Agnus Dei” (eis o Cordeiro de Deus) dissera João Baptista apontando a Jesus (Jo.1:36), o que 
reforça o acima aludido papel sacrificial dado a Eva, representando o Messias crucificado. Veja-se que, 
jogando com a ambivalência do gesto, o Baptista aponta ao mesmo tempo para Cristo e para a versão 


feminina que no século IV o representa no mundo dos homens, nesta Idade do Espírito Santo. 


Em parêntesis, será de notar que a mesma associação revela-se também imprescindível para entender a 
engenhosa complexidade dos túmulos alcobacenses de Pedro e Inês, não sendo por acaso que é no 
sarcófago desta que se inscrevem os episódios finais do inocente Jesus. O teor cristológico de Sta. 
Inês/Inês de Castro será também explorado nos Lusíadas, onde Camões, para além de por exemplo 
associar Afonso IV ao hesitante Pilatos, conseguiu ainda a proeza de introduzir uma dolorosa Virgem 


Maria testemunhando a morte de Inês, recorrendo para tal ao vocabulário mitológico (111:131). 


Mas tornando à pintura de Jorge Afonso, a evocação feminina ganha ainda maior relevo ao considerar 
que a obra retabular fora destinada a um convento de clarissas. E por aqui percebe-se melhor como o 


Baptista sugere a figura de S. Francisco, cuja ordem seria adaptada à vertente feminina por Sta. Clara. 


Foi deste modo fundada em Assis a Ordem das Senhoras Pobres, acolhendo sobretudo jovens mulheres 
que pretendiam manter-se castas e, em austeridade, dedicar-se à oração e ao auxílio aos mais 
necessitados. Estas “clarissas” logo ganharam assinalável popularidade, vendo-se em dado momento 
cercadas por mouros que preparavam a tomada da cidade. A própria Sta. Clara encontrou o apoio de 
Jesus na forma do Santíssimo Sacramento, do qual ouviu então uma voz que a tranquilizou, e de facto 


bastou a sua oração para os infiéis se colocarem em fuga”. 


90 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp.116-117. 
91 Cf. Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.II, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp.975-977. 
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Na tábua de Jorge Afonso, a piedosa Sta. Clara (Virgem Maria) recebe o apoio de Jesus (figura corporal 
de Cristo equivalente ao Santíssimo Sacramento), podendo a madre conventual manter a sua obra e 
continuar a receber as noviças (simbolizadas na jovem Eva), as quais nesta instituição, aproximada à 


Cidade de Deus, podem evitar os perigos e assédios da Cidade dos Homens. 


O 


No espaço sacralizado poderão acolher, vestir e alimentar os pobres, simbolizados por um Adão que 
aconselhado pelo também cristológico S. Francisco a dirigir-se àquela meritória casa organizada e 


dirigida por mulheres. 


Do século de Clara (XIII) transita-se ao XVI, quando a rainha-viúva D. Leonor fundou em Lisboa a 
obra clarissa da Madre de Deus, aliás no mesmo espírito em que também promovia as Misericórdias (D. 
Leonor = Sta. Clara e Virgem Maria, que perdera o seu filho, vindo a reencontrá-lo misticamente). 
Ainda quanto à antiga rainha, veja-se o tecto, que parece evocar o da sintrense Sala dos Brasões, num 
palácio tradicionalmente consignado às rainhas, ou seja, que um dia fora de D. Leonor. À partir de 1515 
começou ali a ser pintada a exuberante decoração, na qual Jorge Afonso parece ter participado ou 


mesmo dirigido, o que seria natural considerando seu envolvimento nas questões heráldicas, por via de 


cargos palacianos?. 


As ordens de franciscanos e clarissas eram particularmente importantes para a Casa de Avis-Beja, que 
agora detinha em pleno o poder da Coroa. Tal como verificado outrora, quando os franciscanos se 
colocaram ao lado do sacro-imperador germânico na rivalidade com o papado (responsabilizando-o 
pela decadência moral e assédios à própria Igreja), assim também franciscanos e clarissas apoiarão a 
retórica imperial dos irmãos D. Manuel e D. Leonor. Exaltando as virtudes da Virgem, esses religiosos 


realçavam a pureza da Igreja, que viam ser assediada por dentro. 


Entre os séculos XV e XVI a vertente feminina dominava na Casa de Avis-Beja, praticamente um 
matriarcado com a dita rainha-viúva D. Leonor, a irmã Isabel (viúva do duque de Bragança), e a mãe de 
ambas — a influente D. Beatriz, viúva do infante D. Fernando de Viseu, e que conseguira finalmente ver 


um filho (D. Manuel) à frente do Reino”. 


Esta tríade de viúvas é comparável às pinturas que na época representavam três santas clarissas 


alinhadas: a fundadora Clara, a irmã Inês (homónima da antiga mártir) e a reformadora Coleta. 


Uma dessas representações coube a Jorge Afonso, no contexto de um retábulo que executara para o 
convento setubalense de Jesus. Aí, em cada extremo estão as irmãs Clara (sempre em primeiro plano, i.e 
Leonor) e Inês (D. Isabel), sendo o lugar central ocupado por Coleta, que parece simbolizar a matriarcal 


D. Beatriz. De notar que no mesmo convento existe ainda uma tábua avulsa sobre o mesmo tema, 


92 Cf. Paulo PEREIRA, Enigmas-Lugares Mágicos de Portugal, vol.II (Idades do Ouro), Círculo de Leitores, Lisboa, 
2004, p.94; Joaquim Oliveira CAETANO, “Lisboa: a grande oficina”, in AAVv, Primitivos Portugueses, o século de 
Nuno Gonçalves, MNAA-Athena, Lisboa, 2010, p.202. 

93 Em rigor, o termo “Avis-Beja” apenas se aplica a D. Manuel e seus descendentes, sendo em todo o caso aqui 
estendido à mãe e irmãs. 
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executada por Alvaro Pires, e que neste caso figurou Inês ao centro, dando-lhe a sugestão cristológica 


da antiga mártir Sta. Inês”. 


De realçar igualmente a importância de pinturas relacionadas com as Onze Mil Virgens, merecendo 
ainda destaque o Políptico de Santa Auta (MNAA), originalmente também para a Madre de Deus e no 


qual se detecta a influência de Jorge Afonso”. 


Releva-se de tudo isto uma exaltação da condição feminina, também expressa teologicamente pelo 
resgate de Eva à infâmia, sendo que na tábua para a Madre de Deus a mãe-original foi inclusivamente, 
como referido, elevada a um estatuto cristológico, com uma nobre firmeza entre dois ladrões, além de 


associada ao puro-angélico apóstolo S. João e à mártir Sta. Inês. 


Quase se poderia dizer que sobre a primeira Eva recai alguma da divina Conceição da segunda Eva, i.e. 
a ausência do pecado otiginal, uma vez que não tivera a verdadeira consciência do erro. E afinal, 


recuperando Sto. Agostinho, o ser humano apenas deve temer “pelas faltas voluntárias”? 


Em todo este contexto, a própria temática da Aparição de Cristo à Virgem também é interessante 
porque não consta dos Evangelhos. Tiago de Voragine explicou que a omissão fora certamente devida 
ao cuidado em não desacreditar a narração pois, se tal fosse explícito, a própria Ressurreição de Jesus 
podia ser interpretada como o reflexo de uma típica histeria feminina e maternal, pelo que se optou por 
começar o relato somente a partir da aparição à mais neutra Madalena, a qual a princípio nem estava a 


identificar o ressuscitado”. 


Havendo qualquer coisa de insultuoso neste esclarecimento, a recuperação do tema “censurado” parece 
uma declaração afirmativa do estatuto feminino na sociedade, religião e política da época, sendo que até 


o S. Francisco/Baptista recomenda a obra das clarissas portuguesas. 


Patrocinando directamente iniciativas de caridade cristã, os (ou as) Avis-Beja como que corrigiam 
moralmente a Igreja após os não-exemplares pontificados de Alexandre VI Bórgia e Júlio II Rovere”. 
Indo à raiz da mensagem cristã, e com a autonomia da Devotio Moderna, baseavam-se numa mensagem 


fundamental do Messias: “Bem-aventurados vós os pobres, porque vosso é o reino de Deus” (Lc.6:20). 


Desta forma, a misericórdia era tida como o grande factor de unidade e paz entre os homens, ou seja, 
de estabilidade social. Este era aliás o objectivo de fundo de textos então contemporâneos como o 
Elogio da Loucura de Erasmo e a Utopia de Thomas More, ou mais tarde a Cidade do Sol de Campanella 


> 


como já o fora no passado a República de Platão e, especialmente, a agostiniana Cidade de Deus. 


Mais do que simplesmente dar comida ou roupa e esperar o Céu, trava-se de lançar as bases de uma 


94 A obra tem modelado o monograma de Álvaro Pires. Uma outra pintura similar será à frente referida neste estudo. 
95 Paulo PEREIRA, Decifrar a Arte em Portugal- Renascimento (vol.I), Círculo de Leitores, Lisboa, 2014, pp.48-49. 
96 Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv.XII, cap.HI, p.1086; vol.I, liv.XII, cap. VI, p.1093. 

97 Tiago de VORAGINE, La Leyenda Dorada, vol.I, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp.232-233. 

98 Mesmo a parede esculpida de Tomar, que parecerá uma homenagem a Júlio, na verdade encerra críticas e sarcasmos. 
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sociedade melhor organizada, justa e pacificada, tomando por modelo a Cidade ideal de Sto. Agostinho, 


baseada sobretudo na modelação do platonismo ao Novo Testamento. 


Efectivamente, deveria haver um esforço para, uma vez fora da caverna da ignorância, continuar a 
progredir em direcção ao modelo ideal e perfeito. Mais adiantados no percurso, os santos davam o 
exemplo e eram mediadores entre a Humanidade e o Divino, procurando que os mais atrasados não se 


perdessem nem fosse recapturados pelo cavernal “lobo”. 


É o que expressam retábulos como o pintado por Francisco Henriques para a Igreja de S. Francisco de 
Évota, por volta de 1508. Na fiada inferior, encontram-se temas eucatísticos relativos aos fiéis comuns, 
os quais têm exemplos modelares na fiada imediatamente acima, dedicada à piedosa fé dos santos 
franciscanos. No plano seguinte, os episódios relativos à vida da Virgem servem como expressão da 
pureza ideal da própria Igreja, culminando na quarta e última linha, com cenas relativas ao omnipotente 
Cristo, que voluntariamente sofreu na carne para indicar este caminho como o da Verdade e da 


Salvação. 


Deste modo, os santos indicavam a transição, como aliás Jorge Afonso expressa no seu S. João 
Baptista/S. Francisco/S. Tiago/S. Longuinhos, todos eles reflexos do Filho encarnado no mundo. No 
fundo, trata-se de uma figura compósita que alude aos santos, a Todos-os-Santos, que formam eles 


próprios uma sociedade, já muito próxima da ideal Cidade de Deus. 


Essa sociedade “é constituída por homens mortais e peregrinos agora por esta terra de maneira 
inconstante ou, naqueles que já morreram, repousa [a dita sociedade] nas moradas secretas em que 


habitam as almas”? 


. Neste último caso, não se trata do Limbo, mas de um lugar indefinível onde essas 
almas pias aguardam a ressurreição dos corpos, entretanto ouvindo e intercedendo pelos comuns 


pecadores ainda vivos, que por esta via dirigem preces a Deus. 


A comunidade dos santos cristãos assemelha-se portanto à corte celeste dos anjos bons, que não 

querem ser eles o verdadeiro objecto do culto, mas antes guias que ajudam a conduzir os fiéis a Deus !"º. 

E aliás nesse sentido, recorde-se uma vez mais, que João Baptista fora chamado de anjo de Deus que 
> od 


prepara o caminho (Mc1:2). 


Em sentido contrário, os anjos diabólicos ou “demónios” são “falsos e enganadores medianeiros” que 


procuram a todo o custo fazer que a Humanidade se desvie do caminho para a Salvação". 


É o que se observa na pintura de Jorge Afonso, com a sistemática rivalidade entre o Baptista e aquela 


figura à boca do Inferno. 


99 Sto. AGosTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.I, liv.XII, cap.IX, FCG, Lisboa, 2021, p.1101. 
100Sto. AGOSTINHO, 4 Cidade de Deus, vol.II, liv.X, cap.VII, FCG, Lisboa, 2021, pp.903-04. 
101 Sto. AGOSTINHO, A Cidade de Deus, vol.II, liv.IX, cap.XVIII, FCG, Lisboa, 2021, pp.865-66. 
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Assim será até ao imprevisível fim dos tempos, sendo que os demónios irão até reforçar as suas 
interferências quando no mundo ptrincipiarem os eventos traumáticos que imediatamente antecedem a 


instituição definitiva de uma nova ordem, conforme descrito no denso e alegórico Apocalipse de João. 


Neste processo culminante irão multiplicar-se os engodos para ludibriar os desprevenidos, conforme 
avisara Jesus: “E se, então, vos disser alguém: reparai, aqui está Cristo; ou ei-lo acolá está; não lhe deis 
crédito. Porque se levantarão falsos cristos e falsos profetas, que farão prodígios e portentos para 
enganar, se possível fora, até mesmo os escolhidos. Estai vós, pois, sobre aviso; olhai que eu vos 


preveni de tudo” (Mc.13:21-23)'º2. 


Sensível a estas preocupações, também Sto. Agostinho advertia como “nem sequer os santos fiéis 
> 

adoradores do único e verdadeiro Deus soberano estão livres dos seus enganos e das suas multiformes 

tentações”. Igualmente as epístolas de S. Paulo eram uma referência: “tu considera-te a ti mesmo, não 


sejas também tentado” (Gal.6:1). 


Estas advertências são sistemáticas no Novo testamento, e abrem aqui o capítulo mais inesperado da 
narrativa inscrita por Jorge Afonso, que trocando as voltas apresenta uma cena de engano, onde afinal 


os protagonistas da salvação revelam-se os corruptores da Humanidade. 


Desde logo os redimidos estão a ser encaminhados para a esquerda ou sinistra da composição (na 
8 
perspectiva da tábua, a partir da qual, tal como nas mesas de altar, se marcam as relações hierárquicas e 


qualitativas dos espaços). 


Quanto ao Baptista, este apresenta uma subtil feição “caprina”, introduzindo a referência aos infames 
sátiros, faunos, e silvanos, que apenas habitavam a terra por não serem dignos “das honras do céu”! A 
orelha visível sugere aquelas deformadas de algumas dessas criaturas mitológicas, cujos chifres são aqui 


insinuados pelo inchaço ou galo na cabeça. 


Note-se também que o seu pé direito tem o dedo maior nivelado com os restantes, criando a ilusão de 
uma pata de unha fendida, além de que a respectiva perna foi modelada como se pertencesse a um 
sátiro, em que o joelho dobra ao contrário, o que é perceptível por comparação com a outra perna, 
onde por sua vez é incerta e confusa a ligação entre a linha da canela e o local do joelho, ambiguidade 
reforçada pela proximidade de Adão (ao qual, enquanto ladrão, era necessário “partir” a perna, sendo 


que todos os pormenores são pensados para as várias metamorfoses do cenário). 


Este anti-Baptista ou “falso profeta” é o anjo do Demónio que conduz os peregrinos para o abismo, 


representado pela voraz sombra do degrau. Por sua vez, quando se passa às figuras (literalmente) 


102 Por curiosidade, e sobre o mesmo tópico, outra passagem bíblica faz lembrar o pelicano advertindo as crias no 
ninho (= Igreja; emblema de D. João II): “Filhinhos, é chegada a última hora, e como vós tendes ouvido dizer que o 
anti-cristo vem, também já, desde agora, há muitos anti-cristos, donde conhecemos que é chegada a última hora” 
(1J02:18). 

103 Sto. AGOSTINHO, A Cidade de Deus, vol.HI, liv.XIX, cap.X, FCG, Lisboa, 2021, p.1905. 

104 Públio Ovíbio, Metamorfoses, liv.I:vers.193-194, Ed. Cotovia, Lisboa, 2007, p.40. 
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maiores! 


, O suposto Jesus revela-se afinal o anti-Cristo, notando-se que a sua única perna está torcida 
relativamente ao pé visível. No outro lado, o membro em falta é dado pela túnica que cai, formando um 


“pé? na extremidade inferior. 


Ao tempo de Jorge Afonso, as deformidades físicas serviam aos artistas ou pata assinalar a infelicidade 
da existência humana (associada geralmente a mendigos), ou para denunciar a presença de demónios, 


sobretudo se tais deficiências forem disfarçadas por ambiguidades, como é o caso. 


Neste falso Cristo, note-se o modo estranho como segura o crucifixo, utilizando os dedos inferiores em 


cada lado, num simbolismo que talvez remeta para violência sexual por parte deste impostor. 


Mas a sua natureza infernal expressa-se com genialidade pelo facto do correspondente antebraço estar 
algo “dobrado” pelo meio, aproveitando-se a suave sombra pata criar este artifício. Quanto ao original e 
verdadeiro cotovelo esquerdo, quase totalmente enegrecido, é agora um ombro junto de uma grande 
cabeça diabólica modelada no próprio tronco: os peitorais formam a zona envolvente dos olhos e o 
início da cana do nariz, o qual é coberto pelo braço levantado do anti-Cristo. Imediatamente abaixo 


deste cotovelo, uma linha horizontal no abdómen traça a boca do grande Diabo. 


Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


105 Esta diferença de escala demonstra como valor simbólico se sobrepunha ao realismo. 
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Por sua vez, quanto a esse braço direito levantado, ele sugere o chifre de um carneiro, tido como a 
versão prévia mas imperfeita do Cordeiro de Deus. De facto, no inconsumado Antigo Testamento, 
Abraão pôde poupar a vida do filho Isaac, substituindo-o por um carneiro (Gn.22:13), ficando o 


efectivo sacrifício redentor para o Agnus anunciado pelo autêntico Baptista. 


Quanto àquele demónio diante da Virgem, a referida natureza animal sugere imediatamente um nome 
hoje algo pouco conhecido, mas predominante da política da época — António Carneiro — um secretário 


de excepcional poder e influência! 


, que lembra o chanceler Nicolas Rolin umas décadas antes na corte 
borgonhesa-neerlandesa. Nesse tempo, Jan van Eyck pintou-lhe um retrato junto da Virgem com o 
Menino (Louvre), com subtilezas que expressam bem a animosidade para com a assertiva portuguesa 


D. Isabel de Avis, Duquesa da Borgonha e mãe do herdeiro Carlos (o Temerário). 


Naquele tempo, Isabel não tivera medo de assumir a autoridade, tal como não tinha agora D. Leonor, 
daí que não estranhe a representação diabólica do imperativo-rival António Carneiro, cujos traços neste 


quadro são suficientes para comparar com outra figuração sarcástica, que reforça a identificação. 


No quadro para a Madre de Deus, será curioso notar como nesta camada diabólica estão associados, 


nas respectivas metades do cenário, um falso S. Francisco e um Sto. António (Carneiro) farsante. 


Se esta narrativa codificada agradaria a D. Leonor, o artista contudo inscreveu ainda outra, onde 


demonstra a sua opinião pessoal, que era também a do colega Alvaro Pires. 


Assim, voltando ao anti-Cristo, a sua mão levantada sugere ter uma “coroa” modelada num elemento 


arquitectónico ao fundo, curvo e decorado no topo. 


De referir que, nas já mencionadas tríades clarissas (Clara, Inês e Coleta), surge sempre diante delas um 
anjo com uma coroa. Uma dessas tábuas é da autoria de Álvaro Pires e destinou-se precisamente ao 
convento da Madre de Deus (hoje também no MNAA)'”. Nesta pintura, a pose do anjo é coincidente 
com a do Cristo de Jorge Afonso, mas o braço levantado está agora a coroar um arbusto em forma de 
grande cabeça caricaturada de D. Manuel, parcialmente escondida atrás de um nártex e da tríade de 


clatissas. 


Assim, e para além de outros artifícios codificados, esta composição de Álvaro Pires reporta um D. 
Manuel instrumental, manobrado pelo matriarcado das Avis-Beja, as quais elevaram o seu elemento 
masculino ao estatuto de um Melquisedec, i.e. o misterioso rei-sacerdote que nas Escrituras surge como 
um soberano de extraordinária autoridade e prestígio, concentrando os poderes temporal e espiritual 


(um pouco à semelhança do que faria dali a uns anos o contemporâneo Henrique VIII de Inglaterra). 


106 “Carneiro era o todo-poderoso secretário do monarca, a quem homens do calibre de Afonso Albuquerque ou D. 
Duarte de Meneses, capitão de Tânger, pediam o favor de obter a graça régia para os seus requerimentos”. João 
Paulo Oliveira e Costa, D. Manuel I, Temas e Debates, Lisboa, 2007, p.186. 

107 A tábua tem o monograma de Álvaro Pires, tal como uma similar em Setúbal, como referido em nota anterior. 
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Aparição de Cristo à Virgem (det.) Álvaro Pires: Aparição do Anjo às Stas. Clara, Inês e Coleta 
(Foto Wikimedia Commons) 


Por outras palavras, as sucessivas críticas a Pedro e ao clero não eram desinteressadas, integrando-se 


numa retórica de poder messiânico de D. Manuel e do matriarcado"*. 


Tendo o rei no epicentro, era portanto natural a rivalidade entre as Avis-Beja e o secretário António 
Carneiro, o qual D. Manuel mantinha na proximidade, demonstrando que o sagaz Venturoso tinha de 
facto a especial habilidade para ir manobrando os poderes em contenda, como ocorria no Vice-Reino 
da Índia. De entre todos esses intervenientes, Jorge Afonso e Álvaro Pires preferiam... a memória de D. 


João II e o desapego ao poder do respectivo filho ilegítimo D. Jorge de Lencastre. 


Sem surpresas, confirma-se que a política surge entrelaçada com a religião, cabendo voltar ao nível 
interpretativo de cariz bíblico e perceber se, na tábua de Jorge Afonso, o anti-Cristo e o falso profeta 
terão sucesso no seu engodo. Note-se que esta camada artística, que diaboliza até o Messias, é 
perfeitamente canónica e de acordo com os alertas dos Evangelhos quanto aos “falsos profetas, que 


vêm a vós com vestidos de ovelhas [= pastores], e dentro são lobos roubadores” (Mt.7:15). 


Veja-se ainda que existe uma tensão narrativa, pois a Virgem Maria encontra-se bem no limite de um 


109 


abismo sugerido pela sombra e pelo manto escurecido nesse lado ”. Cairá nas profundezas? 


108 Numa nota “pop”, veja-se que o conceito de certas mulheres poderosas a promoverem na sombra o seu fruto 
masculino ao governo absoluto tem qualquer coisa de saga cinematográfica conhecida. 
109 Novamente é de realçar a questão da distância a que é observada a obra de arte, conforme referido na nota 18. 
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Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


De notar que Caravaggio, muitas décadas depois, irá codificar exercícios desconcertantes, sendo que em 
vários deles o desfecho narrativo era deixado em suspenso. Não foi assim com Jorge Afonso, que fez 


desta cénica e divina tábua uma “comédia”, à semelhança de Dante, i.e. deu-lhe um final feliz. 


Deste modo, ao contrário da Eva que fora ludibriada pelo demónio, a Nova Eva (Virgem Maria) denota 
uma expressão particularmente bem conseguida, de alguém a princípio alegre pela visita, mas que mira 


o tronco do suposto Jesus e começa a perceber o embuste”. 


O sucesso é confirmado por elementos ainda mais subtis, sendo que a pintura da época recorria a esses 
desafios baseando-se na própria lógica das Escrituras, em que há verdades codificadas a descobrir pela 
interpretação simbólica ou alegórica". 

Na tábua, fracassada a tentativa do anti-Cristo, a orientação dada pelo Baptista volta a ganhar conotação 


positiva de três maneiras. 


Primeira, sob a égide do Antigo Testamento, com os triângulos-seta da desconstruída estrela de David, 
no degrau, a confirmarem as verdadeiras direcções: um triângulo-seta luminoso apontando para a 
salvação (>), no sentido indicado pelo Baptista; e outro sombreado para a condenação (<), no sentido 


oposto ao que indica o Baptista. 


110 Talvez seja necessário esperar por Rembrandt para encontrar uma metamorfose emotiva tão bem gizada. 
111 E.g. S1.77[78]:2; Dn.12:10 Mt,13:11 


48 


Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


Segunda, sob a égide do Novo Testamento, com o pequeno anjo triunfal ao centro, olhando para o lado 
certo, enquanto segura um escudo germânico, cuja entalhe curvo à esquerda traça uma boca tendo a 
sugestão de um dente inferior aguçado, com o focinho em cima e, em baixo, o grande papo de uma 


cabeça animal monstruosa, numa espécie de pele esfolada e curtida, apresentada como um troféu. 


Na criatura vencida, o nome da deusa pagã serve de venda para o olho e ouvido, sendo que no Novo 
Testamento é recorrente alertar-se para o perigo de se terem os olhos e os ouvidos toldados à verdade 
(e.g. Mt.13:15). Veja-se ainda que esta cabeça parece estar a ser provocada pela cabeça de ave sarcástica 


e castigadora que se desenha na túnica do libidinoso. 


Aparição de Cristo à Virgem (det.) 


Terceira, sob a égide imperial portuguesa, devendo ser previamente notado que, à época, era comum os 
pintores modelarem elementos figurativos para lhes darem a forma de números, nomeadamente de 


certos salmos da sua preferência, ou que se adaptassem à temática da pintura em causa. 
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Na tábua de Jorge Afonso interessa agora observar que sobre o pequeno anjo, e contribuindo para 
seccionar os espaços, existem duas colunas, indicando a direita o lado sacro, pois apresenta duas 


manchas amareladas cujos veios do mármore formam os algarismos 6 e 4, respectivamente. 


Aludindo ao salmo 64, é ainda de ter em consideração que versões mais recentes da Bíblia fundem os 
salmos 9 e 10, o que altera a numeração subsequente. Interessa aqui pois o número 64 da Vulgata, e 
antes de o transcrever é necessário tomar em consideração quer o panorama figurado na tábua, quer o 
facto de esta e todo o retábulo terem como destino o convento da Madre de Deus, junto a um Tejo 
equiparado ao sacro Jordão, e numa Lisboa que era o centro do mundo, inclusivamente uma Nova 
Jerusalém que tinha nas proximidades a sua própria Belém, tal como na Terra Santa original. A 
encomenda do retábulo partira de D. Leonor, viúva de D. João II e irmã de D. Manuel, num momento 
em que as naus portuguesas chegavam com o Cristianismo aos lugares mais longínquos do planeta, ao 
mesmo tempo que o país mandava faustosas embaixadas ao papa, exibindo uma prosperidade que fazia 
inveja na Europa. Internamente, a Casa de Avis-Beja estava agora no trono depois de momentos 
desesperantes, com o improvável D. Manuel a ter sido escolhido pela divina providência para sanar os 
traumáticos conflitos aristocráticos. Também os novos recursos permitiam lançar obras de caridade que 
deveriam solidificar a coesão interna, daí que, pelo menos do ponto de vista propagandístico, vívia-se 


um tempo onde podiam enfim florescer as virtudes teologais da Fé, Esperança e Caridade. 


Ou seja, é simplesmente impossível fugir à camada política, neste caso a oficial e do agrado de D. 
Leonor, incluindo o salmo 64: “A ti, ó Deus, te são devidos os hinos em Sião; e a ti te pagarão os votos 
em Jerusalém. Ouve a minha oração, a ti virá toda a carne [Humanidade]. Palavras de iníquos 
prevaleceram contra nós; e tu perdoarás as nossas impiedades. Bem aventurado o que elegeste, e 
tomaste para o teu serviço; ele habitará nos teus átrios; encher-nos-ás de bens da tua casa. Santo é o teu 
templo. Maravilhoso em equidade; ouve-nos, ó Deus, Salvador nosso, esperança de todos os limites da 
terra, e no mar longe; que dispões os montes com a tua virtude, cingido de poder; que revolves o 
fundo do mar, o estrondo das tuas ondas. Perturbar-se-ão as gentes, e os que habitam os fins da terra 
temerão pelos seus prodígios. Darás alegria às saídas da manhã e da tarde. Visitaste a terra, e 
embriagaste-a, enriqueceste-a de muitas maneiras. O rio de Deus se encheu de águas; preparaste a 
comida dos seus habitantes, porque tal é a disposição dela. Embriaga os seus ribeiros, multiplica as suas 
produções; nas chuvas que se destilam alegrar-se-á a terra, dando frutos. Bendirás a coroa do ano da tua 
bondade; e os teus campos se encherão de abundância. As selvas amenas se engrossarão, e se cingirão 
de regozijos os outeiros. Vestidos estão os carneiros dos rebanhos, e os vales abundarão de trigo; 
gtitarão, porque dirão hinos”. 

Em suma, este Portugal feliz e na sua Idade do Ouro queria-se uma versão aproximada da agostiniana 


Cidade de Deus, ou das virtudes da Virgem (Igreja pura e celeste, somente com bons pastores, fiéis 
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tanto ao papa como à Coroa dos Avis-Beja e seu Melquisedeg). Veja-se a monumental fachada sul dos 
Jerónimos (Sta. Maria de Belém), onde Sto. Agostinho ocupa um lugar de honra junto ao titular S. 
Jerónimo, à dextra elevada da Virgem com o Menino, numa composição evocativa da “sociedade dos 
santos”, os quais no alto zelam como anjos pela Humanidade. O guardião desta Cidade de Deus era o 


Venturoso, que ao topo sutge transfigurado enquanto Anjo Custódio. 


Celebra-se aqui a inaugural e adventícia Casa de Avis-Beja (= Novo Testamento), enquanto na base da 
fachada evoca-se a original dinastia Afonsina (= Antigo Testamento), com o proto-rei conde D. 
Henrique e D. Afonso Henriques simbolizados no Henriquino Infante que lançara a expansão e 


cruzada ultramarina, fundara o templo original no Restelo, e protegera o pai do agora rei-imperador. 


Uma das divisas mais importantes de D. Manuel, associada à esfera armilar'?, é a “Spera do Mundo”, 
que poderá ser desdobrada em “Esfera do Mundo” (universalismo do monarca), “Esperança do 
Mundo” (papel vanguardista de Portugal) e “Espera do Mundo”, ie. a contemporânea Idade do 
Espírito Santo, onde o país aguarda preparado e avisado o fim dos tempos, com o correspondente 


Juízo Final e a instituição de uma ordem eterna. 


Na tábua de Jorge Afonso ganha interesse o escudo segurado pelo anjo, com o ano de 1515, contado a 
partir do nascimento de Cristo, mas vivido na era do Espírito Santo (pequeno anjo = pomba). A data é 
relativa à pintura, mas não necessariamente da sua conclusão, uma vez que estas inscrições também 
podiam assinalar o nascimento, i.e. a encomenda otiginal ou o momento em que ficou traçada a sua 


“invenção” (desenho criativo, ou plano geral da obra). 


Considerando que o convento foi fundado em 1509, e olhando a composição da tábua, dir-se-ia que a 
encomenda poderá ter surgido com o término e consagração da respectiva capela-mor em 1515, ainda 
com a nave aberta, o que aliás não era raro. Mas parece existir outro motivo para a celebração desse 
ano, que se prende com a figuração do Baptista, aqui um mundano sátiro evoluído e confirmado como 
santo. A partir de uma análise comparativa realizada ao longo dos últimos anos, é possível assegurar 
tratar-se de uma representação sugestiva do próprio Jorge Afonso, na idade mística e cristológica de 33 


anos, à semelhança do que faziam outros pintores. 


Como um segundo baptismo, constitui uma vontade de evolução espiritual — um momento de transição 
para um estado mais elevado, sendo que, no superior painel dos reis magos deste mesmo retábulo, é o 
humilde e auto-humilhado Jorge Afonso que surge prostrado em primeiro plano, com elementos 


identificativos na manga /escudo germânico. 


Para trás ficara o tempo em que se auto-retratara, enquanto diabo castigador (com o grande odre), no 


Inferno (MNAA), obra em parceria com Álvaro Pires, sob uma invenção de António de Holanda. 


112 Paulo PEREIRA, “A simbólica manuelina: razão, celebração, segredo” in História da Arte em Portugal, vol, 
Círculo de Leitores, Lisboa, 1995, p.125; IDEM, Enigmas-Lugares Mágicos de Portugal, vol. (Idades do Ouro), 
Círculo de Leitores, Lisboa, 2004, pp.51-52. 
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O mesmo Álvaro Pires que, à semelhança de outras pinturas de Jorge Afonso, também colabora nesta 
Aparição de Cristo à Virgem, numa peculiar afirmação de irmandade corporativa que é um dos factores 


que caracterizam a arte portuguesa desse tempo. 


Não se trata de simplesmente confiar certas partes de uma pintura a colaboradores ou aprendizes, mas 
de fazer outros mestres comungar da obra. Isso é recíproco entre os diversos chefes-de-oficina, e ainda 
mais em Jorge Afonso, que estava no epicentro da actividade. O que se apresenta como excepcional em 


Itália (na colaboração Tiziano /Giorgione), é regra em Portugal. 


Formado decerto nos antigos Países Baixos, Jorge Afonso conhecia também o panorama artístico 
italiano, moldando essas prestigiantes influências na sua pintura, numa expressão de cosmopolitismo 
que também faz a identidade da estética portuguesa, juntamente com um excepcional engenho 
narrativo e compositivo. Mesmo obras como o fresco do Bom e Mau Juiz (Monsaraz) e até alguns 
horrores de Vicente Gil, caso da Ceia de Cristo em Emaús (MNAA), revelam-se verdadeiros exemplos de 


mestria intelectual, mostrando o quanto a arte tem caminhos inesperados. 


A Aparição de Cristo à Virgem é uma obra de encomenda, mas também apresenta um forte cunho 
pessoal, ecoando as opiniões e celebrando a idade cristológica de Jorge Afonso. Acrescente-se que, 


subtraindo os 33 anos a 1515, obtém-se o ano acima proposto de1482 para o seu nascimento. 


Mas analisando o modo como estão desenhados aqueles algarismos de 1515, será possível deduzir, 
também com base comparativa, que o 1 inicial reporta a sua condição de liderança, mas também o j de 
João, ou seja Jo.15:15, que por coincidência ou não expressa o cariz paternal de Jorge Afonso no 
contexto da pintura lisboeta, no sentido de acolher, ensinar e promover colegas: “ Já não vos chamarei 
de servos, porque o servo não sabe o que faz o seu senhor. Mas chamo-vos de amigos, porque vos 


descobri [ensinei] tudo quanto ouvi de meu Pai”. 


Como que atingindo em 1515 o meio ou o zénite da vida, preparava-se doravante para a morte, a partir 
da qual aguardaria pelo momento da ressurreição e do Juízo Final, na esperança de não ser condenado 
como um mau ladrão e dado ao lobo pelos seus pecados, nesse momento culminante de uma Bíblia que 
ele tão bem condensou numa só tábua. Esta pintura é igualmente uma súmula das outras do retábulo, 
cujos temas estão de algum modo contidos na composição central inferior, que irradia para todas em 


redor, e de todas elas recebe conteúdo. 


A meio milénio de distância é obviamente impossível garantir que cada interpretação ou artifício 
corresponde a uma intenção do pintor. Nisto o historiador de arte nunca será resgatado do Limbo da 
incerteza. Contudo, pode identificar o mecanismo narrativo e a lógica que preside às obras, e nesse 


sentido libertar o artista da Melancholia de que há séculos padece, esperando. 4 
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